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Las tejedoras de la villa 31 traman su futuro 
Mujeres con vih que decidieron ser madres 


apretame y acabá 


Sí, la realidad supera la ficción. Finalmente se puso a prueba un implante 
que arranca orgasmos a las mujeres accionando un control remoto. 


Ot 
EN 
Eo 


sexuaLiDaDEs La noticia de que el Orgasmatrón —un implante de electrodos que accionado por un control remoto 


desencadenaría orgasmos en las mujeres— finalmente fue puesto a prueba con la autorización de la 
Administración de Drogas y Alimentos de los Estados Unidos sirve de excusa para invitar a cuatro plumas 
masculinas que imaginan negros futuros de prescindencia femenina. No es para tanto, ni para tan poco. 


POR M. D. 


omo si no hubiera sido 
suficiente con aquella 
prehistórica discusión 
sobre si el orgasmo co- 
rrecto era vaginal o clito- 
rídeo, como si no se hu- 
bieran trazado mapas imposibles para 
arribar a la meca del archifamoso punto 
G, ahora resulta que hay otro tipo de 
orgasmo, nuevo, sin fatiga, sin sudores 
ni lágrimas: el orgasmo que otorga el 
Orgasmatrón, un implante bajo la piel 
recientemente patentado por un tal doc- 
tor Meloy que, accionado por un con- 
trol remoto provocaría el orgasmo en las 
mujeres. Un aparato temible si nos deja- 
mos guiar por los textos que siguen a 
continuación de éste y los variados co- 
mentarios escuchados durante la semana 
en televisión, que amenaza con volver 
inútil la existencia misma de los hom- 
bres —es verdad, mujeres lesbianas no 
han sido consultadas, pero suelen tener 
menos dudas sobre el orgasmo femeni- 
no— y lo que es peor, puede convencer- 
los de abandonar su educación para el 
placer —¿qué momento más oportuno 
que éste para invitar a estas páginas a 
cuatro varones de edades diversas aun- 
que con fantasmas similares?—. Total, 
todo lo que hace falta son 13 mil dóla- 
res para proveer a su señora de las mejo- 
res sensaciones. Pero es aquí cuando se 
hacen más necesarias que nunca unas 
cuantas aclaraciones: en principio, vale 
decir que el orgasmo es la última parte, 
el final —el acabóse— de cualquier en- 
cuentro sexual. ¿Por qué menospreciar 
tantas cosas lindas que pasan en el me- 
dio, desde besos hasta caricias, diálogos, 
películas vistas de reojo, disfraces, histe- 
rias varias y jugueteos de todo tipo? No 
es casual que haya sido un doctor —y no 
una doctora— quien se haya apurado a 
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patentar tal aparatito aun antes de con- 
seguir las suficientes voluntarias para ex- 
perimentar sus beneficios. Ya sabemos 
que lo de ellos suele ser un camino rec- 
to, guiado por la eficiencia y por qué no 
la tumescencia de su instrumento, que 
sin arte, debemos reconocerlo, de poco 
sirve. ¡Y seguro que después va a haber 
que agradecerle a este señor el gracioso 
otorgamiento de nuestros orgasmos! 
Hay que decirlo —como bien reconoce 
Carlos Rodríguez en su texto—, los hom- 
bres —ni las mujeres— no dan orgasmos, 
apenas si es posible, para unos y otras, 
ayudar a tenerlos mientras se viaja con 
deseo de aventura por el cuerpo del 
otro/a esperando que la sorpresa traiga 
algo más que unas cuantas contraccio- 
nes mecánicas como las que promete el 
orgasmatrón. 

¿Y si lo usamos y descubrimos que todo 
lo vivido hasta ahora ni siquiera se pare- 
ce a un orgasmo?, inquiere una voz fe- 
menina al cierre de esta edición, sólo por 
plantear un dilema propio de crucigrama 
de domingo. ¿Y si se pierde el control re- 
moto?, pregunta alguien más con deseos 
de meter cizaña. Cualquiera con edad 
suficiente como para haber perdido la 
cuenta de sus orgasmos sabe que la in- 
tensidad depende de mucho más que el 
estímulo directo —hasta ahora, mucha- 
chos, no ha habido vibrador que reem- 
place a un/a amante y miles de mujeres 
pueden atestiguar que son realmente 
efectivos= y en cuanto a la pérdida del 
control... ¿acaso hay algo mejor que eso? 
Sí, es verdad que la realidad supera a la 
ficción. Pero también es posible decir 
que no hay ficción que supere el calor de 
una caricia ni eficiencia que reemplace la 
complicidad que genera una buena can- 
tidad de errores. No es por agoreras, doc- 
tor Meloy, pero desde este humilde su- 
plemento le deseamos corta vida a su im- 
plante y una larga, pero muy larga, a la 
aventura del encuentro. ¡Salud! 


Sin una mano amiga 


POR JUAN SASTURAIN 


as paredes de los baños y los cuadernos de Leonardo son pruebas gráficas sufi- 

cientes como para demostrar que siempre hubo imaginativos capaces de dibujar 

lo que no existía pero que les hubiera gustado que sí. Por eso, no es raro que el 
acabador electrónico compulsivo que el rápido de Stuart Meloy —hay que verle la ca- 
ra— encontró camino del dolor y registró camino del banco tenga antecedentes múl- 
tiples en el campo de la pajerísima historieta contemporánea. 

La ciencia ficción progre de Barbarella, la heroína sesentista de Forest —que puso 
en pantalla Jane Fonda cuando la gimnasia la hacía en la cama y se entrenaba con 
Vadim y no con el colorido Turner— tuvo secuela menos sutil, en los ochenta, con el 
alevoso Click de Milo Manara, una berretada dibujada por Botticelli en línea clara. 
El lugar común entre aquellas dos fantasías y estas aparentes realidades estaba en el 
aparatito: en un caso, el adminículo encarnaba la autosuficiencia de una hembra fe- 
minista e independiente; en otro, a la inversa, el macho operador a distancia dispa- 
raba el estímulo inoportuno e incontenible como castigo a la burguesa careta y ca- 
gadora. Como suele suceder, en la historieta francesa el erotismo era conceptual, ver- 
balizado —el dibujo te calentaba menos que Patoruzito= en la del tano veronés, en 
cambio, la mina en tren de desatada era una fiesta de guardar. 

Pero hay más y más cerca. Cuando Horacio Altuna se fue a Europa a dibujar sus 
propias cosas a principios de los ochenta, lo primero que hizo fue Ficcionario, una 
serie ambientada en sombrío futuro imperfecto protagonizada por un fotógrafo, tes- 
tigo ocular y antihéroe vocacional: Beto Benedetti. Los viejos lectores de Fierro re- 
cordarán —o se habrán perdido, irremediablemente— el episodio en que Beto y su ro- 
tunda compañera sexual se instalaban en el aparato que les suministraba orgasmo se- 
guro y en paralelo. Cogían mediatizados y optimizados por la máquina, un servicio 
aséptico que el puritano Orwell no se hubiera imaginado ni en 1984 ni en el dos mil 
tampoco. Woody Allen, sí. Su personaje quedaba medio turulato tras la paliza de or- 
gasmos a máquina que experimentaba en Zóodo lo que usted quiso saber sobre sexo y no 
se atrevía a preguntar. 

En todos los casos las fantasías dibujadas o filmadas sacaban puntas más ricas y es- 
timulantes a la idea del estímulo electro-erótico que las que se desprenden del uso de 
este penoso implante, donde a la pobre mina le meten de todo en cualquier parte 
menos donde Dios manda. Como en la literatura o en el arte en general, en el amor 
—o el sexo, si se quiere— no es cuestión de qué ni de para qué sino de cómo. Y tam- 
poco acá el fin justifica los medios. Claro que en plan de encontrar sucedáneos, de- 
pende del grado de necesidad, y eso es sólo parcialmente subjetivo: hay una diferen- 
cia entre la dentadura postiza, el vibrador, el marcapasos, los simuladores de vuelo o 
un plan trabajar. Cada uno sabe qué le sirve para compensar qué agujero material o 
de experiencia. 

La libertad es libre, se sabe. Sin embargo, cabe recordarle a la futura implantada 
que decida acabar con todo, que entre otras cosas acabará con la posibilidad de cier- 
to tipo de contacto primario —ni remoto ni controlado sino cercano y a menudo fue- 
ra de control--: la famosa mano en el culo. Cualquier falange sensible que en su dul- 
císimo recorrido tropiece con el lomo de burro de un metálico generador bajo la piel 
ya no seguirá cuesta abajo. Y esa mano amiga no volverá. 


FINALMENTE, EL ORGANO SEXUAL POR 
EXCELENCIA ENVIA LA ORDEN DEL 
ORGASMO ALLI DONDE SE SIENTE y 


Adiós, mujer biónica 


POR DANIEL RIERA 


o recuerdo como si fuera hoy: te 

acompañé al quirófano, intercambié 

algunas bromas de doble sentido con 
el médico, esperé cinco horas en el pasi- 
llo, atendí los llamados de tu hermana, tu 
mamá y tus amigas, todas muy preocupa- 
das, muy ansiosas, todas con la puta ne- 
cesidad de hacer alguna broma de doble 
sentido, como si se hubieran puesto de 
acuerdo con el médico, como si ése fuera 
el único método posible para distraerse y 
distraerme, porque una operación siem- 
pre es una operación y ésta era una ope- 
ración compuesta, un aparatito en el culo 
y unos electrodos en la espina dorsal, na- 
da menos, mirá si se mandaban alguna 
cagada y quedabas cuadripléjica, mirá si 
te ponían electrodos un centímetro más 
arriba o un centímetro más abajo y que- 
dabas como el jorobado de Notre Dame. 
Ellos decían que no había ningún riesgo, 
qué te van a decir, si te dicen que es peli- 
groso no te operás un carajo y los señores 
se pierden 13 mil dólares. 

Un viernes quedaste en observación 


en la clínica, el sábado a la mañana ya 
estabas en casa, el domingo descansas- 
te, el lunes lo llamaste al médico para 
preguntarle si era necesario que perma- 
necieras unos días en reposo y el médi- 
co se cagó de risa, te dijo estrene nomás 
mi amiga y le dijiste ya mismo doctor, 
quédese tranquilo y cortaste y ahí no- 
más pusimos el control remoto en 
“High Pleasure” y estrenamos. 

De la noche a la mañana te volviste mul- 
tiorgásmica. Una diosa del sexo, una reina, 
una fiera insaciable que me proporcionó, 
eso no te lo voy a negar nunca, los mejores 
polvos de toda mi vida. Ahora veo los he- 
chos desde una perspectiva diferente, pero 
nadie me puede quitar lo bailado. 

Estaba todo listo para que fuéramos la 
pareja más feliz del mundo: no te digo 
que éramos dos gotas de agua, pero 
coincidirás conmigo en que veíamos la 
vida de un modo bastante parecido. Y 
gracias a los implantes la cuestión del 
sexo estaba resuelta. 

Sin embargo, no todo lo que reluce es 
oro y acá estoy, evocándote en mi diario, 
escribiendo esta carta que te está destinada 


pero que no leerás jamás. “Ie extraño, sí, 
no puedo disimularlo. Por momentos me 
parece que no puedo vivir sin vos pero ya 
ves, puedo. Estoy vivo y cada vez más se- 
guro de que lo que no puedo es vivir con 
vos. El orgasmatrón acabó con lo nuestro. 
Qué ironía, je. Acabó con lo nuestro. 

Un día, por accidente, descubrí que lo 
que hiciera o dejara de hacer en la cama 
te tenía sin cuidado. Fue cuando se me 
escapó ese pedo: ensimismada como es- 
tabas en lo tuyo (ahora sé que no es co- 
rrecto decir “en lo nuestro”), no me di- 
jiste nada. Inicié desde entonces una 
rutina de desamor experimental: me 
convertí en el peor de los amantes al 
solo efecto de contrariarte y ni siquiera 
reparaste en el cambio que en mí se 
produjo. Mi autoestima sufrió un daño 
irreversible cuando comprendí que ha- 
bía perdido toda influencia en tu felici- 
dad sexual, pero debo admitir que eso 
no fue lo peor que me pasó. 

Otro día, observé con asombro que tus 
efusiones sonoras calcaban las de la noche 
anterior, que la progresión de gemidos y 
alaridos era siempre la misma. Grabé cinco 


UN POQUITO MAS, 
ASI, MAS ARRIBA 


EL GOCE INUNDA LAS PARTES 
BAJAS Y ASCIENDE POR LA 
COLUMNA HACIA EL CEREBRO 


de nuestros polvos y digitalicé las graba- 
ciones: como el oído engaña, visualicé en 
pantalla los sonidos de tu pasión y confir- 
mé mis sospechas: eran todos iguales, to- 
dos perfectamente afinados. 

No sé bien quién sos, pero sí sé que ya 
no sos quien eras. Ibamos a ser felices y 
ahora cada uno vive en su casa y nos co- 
municamos por intermedio de abogados. 
Le entregué a la policía los casetes con 
tus alaridos mecánicos, con la esperanza 
de que detuvieran al médico que te 
transformó en un ciborg. 

No me tomaron muy en serio. 

Los entiendo: creen que dupliqué va- 
rias veces una cinta original, que perpe- 
tré un fraude para dejarte en ridículo. 
Suponen que, o me ponés los cuernos 
con el médico, o bien quiero recuperar 
los 13 mil dólares. La verdad es que pa- 
garía más, mucho más de 13 mil dóla- 
res para recuperar a mi esposa original, 
para volver a la época en que cogíamos 
más o menos pero éramos una pareja y 
el Orgasmatrón, el maldito Orgasma- 
trón, no se había interpuesto aún entre 
nosotros. 
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A veces sirve moverse como en un ataque de epilepsia 


y otras quedarse quieto, inmóvil. Dejar que ella juegue con uno. 


Con una parte de uno. No hay que olvidar tampoco que uno tiene 


manos y que deberían servir de algo. Y que la oralidad 


no es la de los discursos vacíos. 


¡Vamos los pibes! 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO 


ahora qué hacemos? Por el momento, nadie 

se le anima al orgasmatrón, pero... ¿y si le em- 

piezan a hacer publicidad Madonna, Britney 
o cualquier otra superstar y se pone de moda? Con 
este artefacto, la pesadilla de una generación de au- 
tómatas a lo Matrix se vuelve realidad, aunque sólo 
sea virtual: ahora todo es, o quiere ser, automático. 
Luego de que el acto sexual perdiera su exclusividad 
como función reproductora con el desarrollo y la im- 
plementación en el mercado de la inseminación ar- 
tificial, el invento del Doctor Meloy (véanle, por el 
amor de Dios, la cara al hombre) nos amenaza con 
una mutación que volvería inútiles los rituales eró- 
ticos, esos inventivos juegos en los que el placer se- 
xual, independizado de su función reproductora, se 
convierte en un fin en sí mismo. 

Lo cierto es que la simple idea de una automatiza- 
ción del orgasmo es una expresión de la filolocura 
tecnológica de estos tiempos: sólo así se puede inter- 
pretar que existe alguien dispuesto a gastar 13.000 
dólares (por esa cifra le podríamos exportar de acá a 
un par de sementales dispuestos a realizar un trata- 
miento sexual intensivo a cualquier adefesio), para 
dejar invadir su organismo por cables y electrodos, 
riesgosamente instalados en la espina dorsal. La com- 
paración con el legendario Clic de Milo Manara (a 
partir de ahora el artista visionario y profético más 
berreta de la historia) es inevitable y confirma tanto 
el onanismo intrínseco de Stuart Meloy, como su in- 
dignidad como médico y su falta de valor masculi- 
no para aceptar el maravilloso desafío que implica 
para un hombre una mujer frígida. 

Pero hay algo más: al delegar todo el ritual erótico 
en el “Clic” del orgasmatrón se pierde, en forma irre- 
mediable, uno de los patrimonios humanos más fas- 
cinantes y misteriosos: la infinita variedad de posi- 
bilidades de invención del juego erótico, ahora re- 
ducido a un mera palanca de cambios de velocidad. 
En 1790, William Blake anunciaba que “lo que hoy 
se nos aparece como finito y corrupto se transforma- 
rá en infinito y sagrado. Esto llegará a suceder mer- 
ced al perfeccionamiento del goce sexual”. En con- 
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trapartida, es curiosa la regresión que plantea esta 
maquinita lujuriosa, cuya idea del orgasmo como un 
reflejo condicionado es, a no dudarlo, fruto de la co- 
dicia de este pseudodoctor orgasmatrónico. El ero- 
tismo humano (con sus sutiles variaciones y matices 
que hacen que cada relación sea única y especial) es 
lo que hace que nos diferenciemos de los animales, 
cuyos rituales de acoplamiento, aun siendo comple- 
jos y fantasiosos, como en el caso de los caracoles, 
son inmutables. Con su falta de confianza en el gé- 
nero opuesto (o, llegado el caso, en su mismo géne- 
ro), esta americanota obsesionada con su insatisfac- 
ción se niega a descubrir e inventar sus propias rela- 
ciones, sean sensuales, eróticas o sexuales. Y al no 
querer tener sus propias experiencias, al mecanizar 
sus orgasmos, simplemente se deshumaniza. Así co- 
mo no hay Yin sin Yang no hay un principio Feme- 
nino sin un principio Masculino. A lo que se le su- 
ma el riesgo de exponerse a esta perversa e insensi- 
ble cajita, operada por el Culorva de turno. El orgas- 
matrón puede ser, más allá de sus riesgos, una cajita 
de Pandora multiorgásmica, pero nunca va a poder 
reemplazar ni al más torpe de los amantes. Como se- 
ñala Octavio Paz: “El protagonista del acto erótico 
es el sexo, o más exactamente, los sexos. El plural es 
de rigor porque, incluso, en los placeres llamados so- 
litarios el deseo sexual inventa siempre una pareja 
imaginaria, o muchas. En todo encuentro erótico 
hay un personaje invisible, y siempre activo: la ima- 
ginación, el deseo. En el acto erótico intervienen 
siempre dos o más, nunca uno”. Imposible pensar 
en compartir esas ondas expansivas generadas por el 
encuentro sexual, por ese intercambio de fluidos, de 
sentimientos y de fantasías que culminan en el or- 
gasmo con el invento de este cirujano y anestesiólo- 
go estadounidense. Niñas, chicas, mujeres del mun- 
do: nunca el orgasmatrón va a poder compartir con 
ustedes una relación sexual. Pero, de rebote, la ma- 
quinita, con su amenaza latente que no logra disipar 
ninguna de estas reflexiones metafísicas y humorís- 
ticas, puede ayudar a despertar a los hombres con- 
fundidos o dispersos de su identidad sexual. En es- 
te nuevo siglo, la lucha será entre el hombre y la má- 
quina, así que a ponerse las pilas: ¡Vamos los pibes! 


Tener un hijo, escribir un libro 
y ayudar a un orgasmo 


POR CARLOS RODRIGUEZ 


e ha escrito hasta el cansancio, y no sin razón, que para los 

hombres el orgasmo femenino es “un misterio”. En todo 

caso, un misterio que guarda una maravilla. Cuando uno 
es joven y torpe —es preferible asumirse como torpe a creer que 
se lo sabe todo—, piensa que la clave depende sólo de la poten- 
cia y de cierta puntería. En esos casos, siempre es bueno confiar 
en la intuición femenina y dejarse llevar por ellas. Si ella es una 
mujer experta, tanto mejor. Si el éxito acompaña la adorable mi- 
sión, uno no tiene que pensar que ya develó todos los misterios. 
Hay que ver lo que pasa con la amante que viene, si es que vie- 
ne, claro. Cada mujer es un mundo. 
Algunos creen que es cuestión de talento innato. Otros que hay 
que ser un macho cabrío. A unos cuantos, bueno es decirlo, ni 
lesimporta saber si su pareja sexual lo seguirá recordando —bien— 
después de la experiencia en común. Hay parejas que pasan años 
de convivencia donde el resultado es dos mil a cero. Y no crean 
ellos que van ganando. “Todo lo contrario. 

Con algunas mujeres el orgasmo, de ella, llega como una cues- 
tión natural. En otros casos, hay que transpirar la camiseta. En 
algunos casos, el orgasmo, de ella, puede parecer un objetivo 
inalcanzable. En esos casos, desesperar es seguir desesperando. 
Con los años uno se va dando cuenta de que, por suerte, no es 
cuestión de tamaños. 

Muchas veces la explosión llega con tímidos accesos. Importan 
más los juegos previos, el factor sorpresa, las humedades obteni- 
das en buena ley o la ayuda de un gel amigo. A veces sirve mover- 
se como en un ataque de epilepsia y otras quedarse quieto, inmó- 
vil. Dejar que ella juegue con uno. Con una parte de uno. No hay 
que olvidar tampoco que uno tiene manos y que deberían servir 
de algo. Y que la oralidad no es la de los discursos vacíos. 

Igual, a pesar del empeño, el orgasmo puede tardar días, se- 
manas y meses en llegar. O tal vez no llegue nunca. Pero si lle- 
ga, ¡aleluya hermano! Es tocar el cielo, para los dos. Es hermo- 
so ver al monte de Venus palpitar, conmoverse como en un te- 
rremoto. Y el beso que llega después se recuerda toda la vida. Yo 
elegiría tener un hijo, escribir un libro y ayudar a llegar al or- 
gasmo a una mujer. Que los árboles los plante la municipali- 
dad. Es cierto que es un logro que uno no le contaría a sus nie- 
tos, aunque no estaría mal romper la tradición de Caperucita. 
Por eso, señor, aunque es caminar por la cornisa del éxito y el 
fracaso, haga el intento. ¡Póngase media pila! Y ni piense en re- 
currir al “orgasmatrón”. 


TAPA: ALEJANDRO ROS 


OPINION 


Ultima reflexión (biopolítica) 
orgasmatrón” 


pa 


sobre e 


POR MARIA MORENO 


uando el doctor Stuart Me- 
loy, un médico dolorólogo 
que estaba aplicando dos 
electrodos sobre la espina 
dorsal de una paciente para 
atenuar un dolor crónico, 
escuchó que ésta emitía un gemido de pelí- 
cula porno muy por encima de la actuación 
media resultó un comienzo de investiga- 
ción mucho más divertido que el de Arquí- 
medes en su mitológica bañera. El invento 
del orgasmatrón fue un pretexto para que 
los periodistas tempraneros tuvieran tema a 
tono con polémica en el bar y la posibili- 
dad de que un amante varón fuera reem- 
plazado por una pieza equivalente a un ce- 
lular, un control remoto o un silbato para 
perros. Pero al escándalo puritano de los 
profesionales consultados, la apelación a la 
artesanía casera del vibrador y los recorda- 
torios de que la noción de Steckel de “mu- 
jer frígida” había fenecido con los muebles 
provenzal y las recetas de Petrona, habría 
que sumarle una visión aguafiestas pero 
menos coyuntural: Giorgo Agamben, al 
atribuirse no sin motivo la continuidad de 
la ruta trazada por Michel Foucault y Anna 
Arendt en torno a lo que se dio en denomi- 
nar biopolítica, recordó en uno de los capí- 
tulos de su Homo Sacer cómo no era nece- 
sario pertenecer a la elite de científicos VIP 
del Tercer Reich para que la investigación 
en cobayos humanos, a fin de descubrir re- 
medios a enfermedades mortales, implica- 
ba, en gran medida, la posibilidad de 
muerte de éstos. El juicio de Nuremberg 
permitió la difusión de espeluznantes testi- 
monios de los VP (versuchepersonen o 
cobayos humanos) sobre experimentos que 
iban desde la potabilidad del agua de mar a 
la inoculación de la hepatitis endémica, pa- 
sando por la esterilización con fines euge- 
nésicos y la capacidad de sobrevivir en 
aguas heladas. Según Agamben, la defensa 
de los acusados puso en un brete a los jue- 
ces cuando demostró que esas prácticas 
atribuidas a un encabalgamiento entre la 
política y la psicopatología tenía anteceden- 
tes en países democráticos. En los años 20, 
casi mil reclusos de las prisiones norteame- 
ricanas fueron inoculados con plasmodio 
de la malaria a fin de investigar una posible 
vacuna contra el paludismo. El combate 
contra la pelagra y el beri beri exigieron la 
participación compulsiva de reclusos esta 
vez condenados a muerte a los que, de so- 
brevivir, se les condonaría la pena. Una cu- 
riosa negociación entre derecho, ciencia y 
bioética encontró una solución apropiada 
alrededor de una palabra que siempre ha 
tenido la suficiente ambigiiedad como para 
ser utilizable tanto por la izquierda como 
por la derecha: consentimiento. (Un maso- 
quista puede exigir legalmente su dosis de 
tortura por asfixia argumentando que ha 
firmado un contrato de común acuerdo 
con su master; un juez puede desestimar 
un caso de violación si una mujer sometida 
a una relación por la fuerza se relajó y se 
abrió de piernas a fin de salvar su vida.) A 
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e un pasaporte a la salv: cl 
coacción al arrepentimiento y la pos SÍ 
dad de poder regresar en la tón nbol 
vida ya no, por ejemplo, como asesino s 
rial, sino como contribuidor al avance de la 
humanidad. Agamben cita ub formulario 
utilizado en el estado de Illinois para que 
alguien se postule como voluntario de un 
Mengele demócrata, tal vez graduado en 
Harvard y hasta Premio Nobel a fin de que 
lo trate literalmente como una rata: “Asu- 
mo todos los riesgos de este experimento y 
declaro que libero de toda responsabilidad, 
incluso en relación con mis herederos y re- 
presentantes, a la Universidad de Chicago y 
a todos los técnicos e investigadores que to- 
men parte en el experimento, y también al 
gobierno de Illinois, al director de la Peni- 
tenciaría del Estado y a cualquier otro fun- 
cionario. Renuncio en consecuencia a cual- 
quier reclamación por daños o enfermedad, 
incluso mortal, que puedan derivarse del 
experimento”. Es verdad que la investiga- 
ción de enfermedades humanas no puede 
prescindir de voluntarios humanos. Del 
mismo modo que las conductas entre pri- 
mates no debieron ser trasladadas a las de 
las hembras humanas para sostener capcio- 
sas teorías misóginas. Pero las estructuras 
biopolíticas, cuyo paradigma es para Agam- 
ben el campo de concentración como labo- 
ratorio privilegiado para reducir la vida a 
muerte en vida, o muerte en muerte, en 
nombre de una potencial vida futura, de 
sacrificar a determinada raza en la sustrac- 
ción de otra a enfermedades mortales, 
siempre buscan sus VP entre aquellos en 
donde lo sagrado de la vida ha sido hecho 
para saltar con un eject al mismo tiempo 
totalitario y ejemplificador: locos, delin- 
cuentes, discapacitados, homosexuales y 
mujeres. 

No hace falta el cadáver o la face experi- 
mental con riesgo de muerte impuesta a 
aquel a quien la polis no considera como 
perteneciente a su interior para que el or- 
gasmatrón forme parte potencialmente del 
mismo dispositivo de vigilancia y control 
soberanos. Los sobrevivientes de los cam- 
pos de concentración argentinos han dado 
testimonio de cómo la tortura excedía su 
función utilitaria: obtener información. Y 
así como no puede considerarse al orgasmo 
obtenido mediante el orgasmatrón como 
mera descarga neurológica, el dolor infligi- 
do por la tortura tampoco revisa esa especi- 
ficidad. Ya Freud habló de los umbrales en- 
tre dolor y placer, de los cruces entre dolor 
psíquico y físico. Así como el dolor en un 
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antes y las estrategias de resistencia que han 


Y 
de ompañe, os. Porque lo que está en jue- 


RAMOS GENERALES 


El camino de Olga 


urante meses Olga 

Villalba guardó en 
su casa un rollo de fotos 
sin revelar. Eran las fo- 
tos de La Dársena, ese 
monte santiagueño don- 
de había aparecido el 
. cuerpo de Patricia, su hi- 
' ja más chica. Aquel día, 
justo un mes después de 
la fiesta de reyes, habí- 
an 1 llamado a su casa para avisarle que de- 
jara de buscar a Patricia, que había apare- 
cido, que su cuerpo estaba atado, tendido 
boca arriba, muy cerca de los restos de hue- 
sos de alguien que más tarde sería recono- 
cida como Leyla Bshier Nazar. Así de sope- 
tón, Olga apareció en la causa de La Dár- 
sena, la historia del doble crimen que de- 
senmascaró a una de las organizaciones 
más siniestras de la provincia de Santiago 
del Estero. 
Nueve meses después de las muertes, Ol- 
ga se acercó al juzgado de La Banda con el 
rollo de fotos recién revelado. No se lo ha- 
bía dado a ninguno de los tres jueces que 
habían llevado adelante la investigación. Re- 
cién ahora los cedía. Se los cedía a María 
del Carmen Bravo, la jueza que había deci- 
dido meter en prisión a uno de los policías 
denunciados como represores en el Nunca 
Más, que era el jefe del aparato de inteligen- 
cia de Santiago y que además había sido 
quien ordenó la ejecución de Patricia. 
Hasta el día de esa muerte, Olga no cono- 
cía al comisario ni las historias de horrores 
denunciadas por cada una de sus víctimas. 
Sólo tenía a una hija muerta. No sabía por 
qué, no sabía quiénes. Sólo sabía que Pa- 
tricia trabajaba en una verdulería, que era 
puntual con su trabajo, que esperaba sen- 
tada sobre una vereda cuando llegaba tem- 
prano y que cada vez que se iba a pasear 
o auna fiesta se lo decía. El 6 de febrero no 
volvió. Seis horas después apareció muer- 
ta. Olga buscó un abogado por todo Santia- 
go del Estero. Nadie quería patrocinarla en 
la investigación. Un día le hablaron de un tal 
Luis Horacio Santucho, fue a verlo. Luis Ho- 
racio la escuchó y aceptó la causa. Más tar- 
de explicó los motivos: “Me conmovieron las 
lágrimas de Olga”, contó. 
En esos meses, esa mujer pasó de las lá- 
grimas a llevar adelante las marchas del si- 
lencio, los cientos de caminatas que termi- 
naron haciendo explotar el caso y desnuda- 
ron la crisis orgánica e institucional de la pro- 
vincia. Olga empezó caminando en las pri- 
meras filas con una pancarta donde soste- 
nía la cara de su hija. Ahora también lleva 
la pancarta pero mientras alguien empuja 
su silla de ruedas. Con esa silla, producto 
de su misma historia de fatiga, motoriza ca- 
da uno de los escraches contra el ex comi- 
sario. Ahora sabe quién es, quién fue y los 
piedrazos que le lanza no son sólo por la 
muerte de su hija. 


QUEREMOS JUSTICIA 
PARA 


mo que sabe que tiene cáncer es indis- 
e del sentido de ese dolor, el dolor 
la tortura no es solamente físico sino 

é incluye —de ser una experiencia repeti- 
_ da, en lugar del reconocimiento de una si- 
_ tuación atroz pero donde la memoria pue- 


de incluso registrar que se la ha sobrevivido 
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robado su eficacia aun en una lógica vivi- 
da como ilógica— el terror al aumento del 
joltaje;:4 nuevas amenazas y chantaje i in- 
ulables, € el imaginario del propio cuerpo 
lado c as capital de muerte a través 
nocim ento de domicilios y acciones 


gs allí'es un poder que busca poner a al- 
“guien fuera de sí en un dominio totalmente 
ajeno donde ninguna negociación dismi- 
nuirá la desigualdad ante los que se entro- 
nizan como amos de la vida y de la muerte 
hasta prohibir el suicidio o disponer la sal- 
vación a dedo. Si potencialmente el orgas- 
matrón no hace más que contribuir al im- 
perativo totalitario de gozar como bien su- 
premo en el interior de dispositivos que, le- 
jos de escapar al control social, provienen 
de éste —descubrirlos, describirlos y des- 
montarlos fue la sabiduría de Foucault o a 
lo sumo, de abaratar sus costos, puede 
constituir un ocasional éxito de mercado, 
de espaldas al psicoanálisis y a la sexología 
pero no al perro de Pavlov, como instru- 
mento represivo podría alcanzar la sofistica- 
ción de violentar a la víctima precisamente 
en su espacio inalienable al aumentar su so- 
metimiento por la vía contraria al dolor, 
permite convertir al enemigo en el agente 
de su goce. 

La resistencia de las mujeres a ingresar co- 
mo voluntarias en la investigación del via- 
gra quirúrgico y del orgasmo a gatillo, lla- 
mado orgasmatrón, indica en su aspecto 
más banal la dificultad de ellas para recono- 
cerse con problemas para obtener un orgas- 
mo, aunque muchas legas sepamos en for- 
ma autodidacta que quizá simplemente no 
encontraron ni la escena ni el partenaire 
adecuados. En el menos y hasta épico su- 
giere la lucha para que no caiga el más sóli- 
do bastión del sexo femenino: el que no se 
pueda nunca probar si una mujer finge o 
no. Y no faltará la perra que luego de ha- 
cerle gastar 13.000 dólares al marido, sufra 
el posoperatorio del implante, y luego, me- 
diante alguna práctica oriental, logre fingir 
que el orgamastrón “a mí no me hace na- 


da” y corra a encontrarse con su amante.3 
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MUSICA Concentrado de talento y energía, Elena Roger fue la 
protagonista de Los miserables y acaba de cerrar la temporada 
triunfal de Jazz Swing Tap. Pero no se toma vacaciones: 

la semana próxima presenta un show de tributo a Mina, la mítica 
cantante italiana, en el teatro El Nacional. 


POR MOIRA SOTO 


I sábado pasado, después de en- 
trevistarse con Las/12, Elena Ro- 
ger hacía la última función de 
Jazz Swing Tap, el suceso musical 
de este año que coprotagonizó 
junto a Sandra Guida y Diego 
Reinhold, al frente de un numeroso ensam- 
ble. Desbordante de energía, humor y rit- 
mo, esta pelirroja de ojos clarísimos no pa- 
ra de trabajar desde que en 1995 fue elegi- 
da por Pepe Cibrián para actuar en El joro- 
bado de París. Incansable y creativa, Roger 
presentará los próximos 11, 12 y 13 de di- 
ciembre, a las 21, en el Teatro Nacional, 
Mina... che cosa seí?!?, un tributo a la legen- 
daria cantante italiana que sobre una idea 
propia— escribió con Valeria Ambrosio (es- 
cenógrafa de Jazz..., Tanguera, El violinista 
sobre el tejado), a su vez a cargo de la puesta 
en escena. La dirección musical es de Ga- 


briel Goldman, los decorados de Ana Re- 


petto, las luces de Sandra Pujía y el vestua- 
rio de Julio César y Matías Begni. 

El hermano y la hermana mayores ya es- 
taban estudiando guitarra cuando le tocó el 
turno a Elena de elegir: “Quería ir a baile y 
por suerte me pudieron mandar. Y un año 
que dejé porque la profesora viajó, me salía 
de la vaina, imitaba a Julio Bocca en el pa- 
tio. Mi mamá entendió que yo no podía 
estar sin bailar, me buscó otro lugar y reto- 
mé. A los 12, empecé con una profesora 
que enseñaba tap, español, clásico, gimna- 
sia jazz, como se decía entonces... Ella, 
Marcela Avila, me dio la base de todo. Te- 
nía un instituto en Ciudadela y no sé cómo 
cayó en Barracas, que es mi barrio, donde 
sigo viviendo, en la calle Jovellanos, a cua- 
tro cuadras del Puente Pueyrredón. Sí, los 
tengo ahí todo el tiempo a los piqueteros, 
pero por suerte me toca ir siempre para el 
otro lado...” 

Aunque feliz con el baile, a Elena le tiraba 
también el canto y, por ejemplo, hacía por 
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su cuenta las coloraturas de Amadeus, pelí- 
cula que veía una y otra vez en video. Un 
tío la escuchó y opinó que tenía condicio- 
nes. Siempre dispuesta, la mamá la anotó 
en el instituto Silvestre del barrio, donde el 
tío Fausto Danesi había aprendido el ban- 
doncón: “Empecé a estudiar ópera, me da- 
ba mucho placer. Es más: gané el viaje de 
Feliz Domingo. Fui con unos jeans, una re- 
merita, me llevé un grabador para que me 
diera la tonalidad del aria de La Sonámbula 
de Bellini, y finalmente canté a capella. 
Después abrí el cofre y me llevé a mis ami- 
gos a Bariloche”. 

Al terminar la secundaria, Elena Roger, 
como era buena en Matemática, se planteó 
seguir Ciencias Económicas, pero se le rom- 
pía el corazón ante la idea de dejar el canto 
y el baile. Y decidió seguir en lo que ya esta- 
ba, pese al trago amargo de ser bochada en 
la escuela de canto del Colón. La madre de 
Elena, como de costumbre, sacó otra posi- 
bilidad de la manga: el Conservatorio Ma- 
nuel de Falla. Allá fue la adolescente y esta- 
ba cursando el segundo cuando la hermana 
oye por la radio que Pepe Cibrián llama a 
audiciones. Elena ya estaba canchera en esto 
de probar suerte: hasta se había presentado 
en el Maipo, “donde, como sabés, las baila- 
rinas tienen pinta de vedettes, altas y con 
muchas curvas, y yo, menuda y de 1,50. Pe- 
ro sabía que me estaba fogueando y algún 
día me iban a tomar”. Efectivamente, Pepe 
la tomó después de un mes de audicionar. 
Desgraciadamente, ese primer trabajo no 
duró lo esperado, aunque fue una experien- 
cia enriquecedora. “Lloré tanto cuando ter- 
minó. Aparte de ser mi debut, había cono- 
cido a mi novio ahí, el primer artista, con el 
que estuve años. De esa obra me quedaron 
muchos amigos que sigo viendo. Me fasci- 
nó hacer comedia musical, me ayudó a ven- 
cer mis inhibiciones, a sacar de mí la ener- 
gía.” Después, Elena Roger hizo con Ci- 
brián una versión de cámara de Drácula pa- 
ra colegios y giras por el interior. El verano 
siguiente, estuvo en La fiesta del año, en 
Punta del Este, también con Pepe que la re- 
comendó a Chico Novarro para Yo que tú 
me enamoraba, show que representó en el 
Paseo La Plaza. Sin tomarse un respiro, Ro- 
ger pasó a la comedia musical Vine, con 
Luz Kertz, Juan Darthés, Sandra Balleste- 
ros. El paso siguiente fue la audición de La 
Bella y la Bestia: “Me aceptaron y la pasé ge- 
nial, aunque algunos decían que era una 
producción McDonalds”. 


MISERABLES Y VIOLINISTAS, 

PERO SIN CABARET 

—En el 2000 te llegó la hora de un gran pro- 
tagónico. 

Sí, el primero. Una obra muy fuerte, muy 
emotiva, muy exigente para la actuación. 


nacida para cantar y bailar 


En realidad, yo me presenté para Eponine. 
Y en la primera audición dijeron: ah, muy 
bien, pero Fantine. Que también es un per- 
sonaje muy lindo, aprendí a quererlo mu- 
cho. Ahí encontré mi veta dramática, por- 
que yo siempre era muy jodona, siempre 
me aflojaba con el humor, lo cómico. En- 
tendí que podía abordar el drama, aunque 
sigo pensando que es más difícil el humor: 
encontrar el tono justo, el tiempo preciso 
para los gags. Aprendí que no es necesario 
moquear para trasmitir ciertas emociones 
dolorosas, menos aún si estás cantando. Yo 
creo que arriba del escenario, con buenos 
directores, experimentando, es donde más 
aprendés. Por supuesto, ir a estudiar teatro, 
hacer talleres está muy bien. Pero cuando 
subís al escenario todos los días, es impre- 
sionante lo que te da esa práctica. Bajó Los 
miserables y siguió Fiebre del sábado por la 
noche, que no estuvo tan bien. 

—Después tuviste la gran decepción de que 
se cayera Cabaret, que también ibas a pro- 
tagonizar. 

—Continué con El violinista sobre el teja- 
do, me dieron un personaje pequeño: la 
abuela en el sueño. Pero apareció Cabaret 
y empecé a audicionar para esa obra e in- 
tenté dejar El violinista. Salí de Vivitos y 
coleando de Midón porque me pareció 
que el rol de Sally Bowles era demasiado 
importante para hacer paralelamente un 
infantil. Bueno, me iba del ensayo de El 
violinista a probar el vestuario de Cabaret 
al Opera. Más que contenta. Pero se cayó 
este proyecto. Ay, no sabés. Me quería 
morir, qué desilusión terrible. Por suerte, 
no nos habían dejado renunciar en El vio- 
linista, pero yo ya había perdido mi papel 
y me quedé como ensamble todo el año 
2002. Entretanto, Enrique Pinti repone 
Mi bello dragón en el Maipo, con parte de 
La Banda de la Risa, y ahí estuve y fue un 
disfrute con gente divina. Con la que vol- 
ví a encontrarme en el 2003 para hacer 
un reemplazo en £l Pelele. 

—¿Cómo viviste el pasaje del canto lírico a 
la comedia musical que algunos conside- 
ran un subgénero? 

Sí, ya sé, dicen que es un género menor, sin 
pensar que hay musicales extraordinarios, y 
además para interpretarlos hay que saber ha- 
cer bien tantas cosas. A mí siempre me en- 
cantaron las películas de Gene Kelly que se 
miraban en casa, que me acercaban al baile, 
a la música. El es mí único ídolo. En el con- 
servatorio cantaba composiciones de cáma- 
ra, pero cuando entré a El jorobado, conocí a 
este chico, que había ido al Belgrano Day 
School, donde hacen musicales, y me mos- 
tró Miss Saigon, Los miserables, Sunset Boule- 
vard. Aprecié mucho estas obras, yo soy muy 
abierta para la música. Después pude ver al- 
gunas en Londres y Broadway. 


DEL SWING A MINA, 
SIN ESCALAS 

A Diego Reinhold —actor, bailarín, can- 
tante con duende— Elena Roger lo conoció 
en Hotel Oasis, la pieza de Hugo Midón 
para adultos, después lo vio en Auesito Ca- 
racú, siempre cautivada por su estilo y su 
talento. De modo que “fue bárbaro encon- 
trarnos en Jazz Swing Tap, una química es- 
pectacular, creo que eso se trasmite. La he- 
mos pasado muy, muy bien. Y cuando me 
surgió esto sobre Mina, cuya primera pre- 
sentación la hice en el BAC, a comienzos 
de octubre, tuve que moverme acelerada- 
mente. Le pedí ayuda, participación a Die- 
go, que me diera el pie para ligar algunas 
canciones. “Yo toco el saxo', me dice él. 
“Bueno, dale. Y en algunos temas podés 
cantar”. Trabajamos el guión con Valeria 
Ambrosio. Y de un brainstorming surgió 
este espectáculo. En su primera presenta- 
ción gustó mucho, creo que salió algo muy 
copado. Ahí pensamos en darle continui- 
dad para hacerlo algunas veces antes de fin 
de año, y ver si en el 2004 podíamos mos- 
trarlo formalmente. Ni soñábamos con el 
Nacional, pero Valeria le mostró el video a 
Romay y le gustó.” 
—¿Cuándo y cómo aparece Mina en tu hori- 
zonte? 
—Al hacer La fiesta del año en Punta del Es- 
te, conocí a Valeria Ambrosio, de familia 
muy tana. Ella me hace escuchar un día un 


par de canciones —Ínsieme y Non crederle— 
por Mina, que me maravillaron. Fui cono- 
ciendo más material, cada vez más entusias- 
mada. Un chico que hacía vestuario tenía 
unos cinco o seis compacts y le pedí que 
me los grabara. Yo desde chica soñaba con 
hacer un show cantando canciones en ita- 
liano. Cuando estaba en El violinista... le 
cuento a Valeria que tengo ganas de hacer 
algo mío, personal. Como se me había caí- 
do Cabaret, ya me daban ganas de sacar un 
poco más la cabeza. Vale me dice: “Y yo 
quiero empezar a dirigir”. Nos ponemos a 
hablar sobre un espectáculo de canciones 
en italiano, que incluía algunas de las que 
había hecho Mina. Pasa el tiempo y se me 
ocurre: ¿y si hacemos todo de Mina? Me 
junto con un músico amigo, Gaby Gold- 
man, para seleccionar temas. Fuimos vien- 
do distintas canciones de distintas épocas, 
estilos diferentes. Cuando surgió la pro- 
puesta del BAC, pensamos que un concier- 
to, una canción tras otra, no era lo mejor 
para homenajear a esta gran cantante. Yo 
no tengo la voz de Mina ni canto igual que 
ella, hago mi propia versión. Aparte, los te- 
mas con los que nos habíamos quedado 
eran muchos y resultaba imposible cantar- 
los enteros a todos. Entonces armamos un 
popurrí con distintos grupos de canciones, 
fue aflorando una línea interna narrativa, 
una llevaba a la otra y cobraba un significa- 
do esa unión. Uno de los popurrís que ha- 
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cemos con Diego, incluye Questa sera sono 
qui, Un baccio é troppo poco, Penso a te, Mi 
ritorni in mente, que cambian si se las canta 
fragmentadas y unidas, se producen pre- 
guntas y respuestas. En realidad, todo está 
dentro de la cabeza de este personaje mío, 
esta cantante. Es mi imaginación en mar- 
cha: Diego (que se parece a Lucio Battisti, 
autor de canciones muy lindas que hizo 
Mina), los músicos, salen de allí. Es una 
chica que sueña que está cantando en un 
concierto, que admira mucho a Mina. 
Cuando vos escuchás una canción con la 
que te identificás ¿cuántas situaciones, imá- 
genes se te pasan por la cabeza? Yo, perso- 
nalmente, empiezo a volar y a veces hay 
una sola palabra que me vibra en una zona 
que a lo mejor no está relacionada con lo 
que quiso decir el o la cantante. Esto es, lle- 
vado a cierto extremo lo que le ocurre a es- 
ta Chica: las canciones dialogan entre sí y la 
expresan. El show no intenta contar la bio- 
grafía de Mina, pero hay referencias, alusio- 
nes a esta artista tan adelantada a su época, 
que ha seguido haciendo discos maravillo- 
sos desde 1978, que se retiró de las actua- 
ciones públicas. A los amantes de Mina no 
hay que explicarles nada. Y los que la cono- 
cen menos, podrán entrar en contacto con 
temas divinos, muy diversos, que se han 
vuelto clásicos, porque ella tenía un oído y 
un olfato muy finos en el campo de la mú- 
sica popular. 9 


YO, PECADORA 


La soberbia 


Tildar de soberbia vana a la manera en que 
Rolando Graña, en ocasión de tratar el caso 
de Romina Tejerina, llevó adelante sus inter- 
venciones el martes pasado en Pabellón 5 
(el ciclo de América que indaga sobre críme- 
nes y criminales) sería atodas luces una suer- 
te de acto de justicia si no subyaciera algo un 
poco más relevante. Recordemos que Teje- 
rina está detenida desde el 23 de febrero, 
cuando se descubrió que había asesinado a 
la hija que gestó, en secreto, tras ser violada 
por un vecino. Una noche, el hombre la sa- 
có de un baile, la metió en un auto y la violó. 
Ella no presentó la denuncia por el mismo 
motivo que muchas mujeres de pueblos pe- 
queños y machismo grande callan: por 
vergúenza y sometimiento. Ella mató asube- 
bé porque, dijo, miraba su rostro y veía el del 
violador, que seguía viviendo en la casa de 
al lado como si nada. Tejerina a sus 19 años 
está presa (y sin gozar de todas las garantí- 
as ni la contención psiquiátrica que necesi- 
ta), y allífue Graña, a entrevistarla. En el mis- 
mo programa, se daba lugar a la palabra de 
los violadores (nos queda una duda: si en los 
asesinatos el crimen no implicara la desapa- 
rición de la faz de la tierra de la víctima y fue- 
ra posible contar con su presencia, ¿también 
harían un programa con víctimas y victima- 
rios?). En la alocución que cierra cada envío, 
Graña dio lugar a algunas de sus inquietu- 
des: “¿Porqué-—se preguntó— violan los hom- 
bres?” Los especialistas, aclaró, argumentan 
que puede ser por resentimiento, o por la ne- 
cesidad de reparar algún maltrato anterior. 
Lo cierto, continuó, es que “con la violación, 
salvando las distancias entre víctimas y vic- 
timarios, en los dos se rompe algo, los dos 
pierden un brillo”. He aquí la veta de ignoran- 
cia en su estado más puro: equiparar (nom- 
brar la distancia no la salva) a víctima y vic- 
timario es desconocer que toda violación (o 
abuso, o violencia psicológica) implica una 
relación de poder, que se trata de situacio- 
nes de humillación (que, en algunos casos, 
puede haberse larvado con el tiempo, en una 
relación previa) en las que se somete a una 
mujer para enajenarle, con esa acción vio- 
lenta, su estatuto de persona: se desconoce 
que pueda tener voluntad y deseo propio pa- 
ra imponerle el deseo ajeno. Entonces, Ro- 
lando, darling, ¿de qué brillo en los dos es- 
tamos hablando? 
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SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 


COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 


Rescate permanente de fondos históricos. 
Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

Integración de alumnos de escuelas especiales en 


materia archivística. 


Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 


GOBIERNO DE LA PROVINCIA 
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TEJIDOS 


RESISTENCIAS En la villa 31, un grupo de mujeres 

se organizó en cooperativa para actualizar un saber 
milenario —el tejido, a dos agujas o al crochet- y 
convertirlo en recurso para hacerle frente a la miseria. 
Un año después, ya están pensando en exportar sus 
productos a casas de moda europeas. 


En 


A 


E AS 


FOTOS: PABLO PIOVANO 
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POR SONIA SANTORO 


enemos que aprender a hacer 
los círculos porque estas chicas 
les ponen círculos por todos la- 
dos. 

—¿A máquina? 

—No, con dos agujas. 

Sentadas en sillitas de jardín de infantes, 
detrás de un mate cocido, las mujeres de la 
villa 31 se pasan los secretos para hacer que 
los puntos queden parejitos, que la costura 
no se vea, que los ojales no se desarmen. 
Pero, sobre todo, tejen y tejen porque el 
tiempo apremia y a ellas les pagan por 
prenda terminada. El tejido no sólo les per- 
mite sacar unos pesos para ir tirando, las ha 
reencontrado con un oficio que aprendie- 
ron casi antes de saber escribir su nombre. 
Quién sabe todas las cosas que se tejen 
cuando estas mujeres hacen sonar las agu- 
jas. Formalmente, dicen que tratan de 
afianzar el estilo para que sus prendas sean 
reconocidas en el mundo entero sin necesi- 
dad de leer “Artesanas de la 31”. 

El jueves es día de reunión para las 20 que 
forman la Cooperativa de Mujeres Artesa- 
nas de la 31 (4824-3294). Ahí está Gabrie- 
la Trusta con sus 54 años ocultos detrás de 
un flequillo negro. Se separó hace 11 años 
y hoy vive con los cinco nietos de una hija 
que está presa. Los dos más chicos son me- 
llizos de un año y siete meses con tantas ga- 
nas de corretear y poner el dedo en todo 
objeto que esté a la vista que Gabriela sólo 
puede esperar a que se duerman para aga- 
rrar las agujas. Así y todo, insiste porque es- 
tá cerca de cumplir su sueño. 

—Me acuerdo que cuando tenía 11 años 
empecé a tejer con mi abuela en Jujuy 
—cuenta—. Y después miraba cómo tejían en 
la escuela. Y como a mí me gusta el tejido, 
más al crochet, empecé a hacer cortinas, 


Y TRAMAS 


manteles, cubrecamas. Siempre era mi sue- 
ño tener un grupo de gente y tener mi pro- 
pio taller de tejido, mi máquina. Yo tenía 
mi máquina y cuando vine de Jujuy la per- 
dí y no me la pude comprar más. 

Las mujeres se han juntado para charlar so- 
bre la manera de hacer que la cooperativa si- 
ga funcionando a pesar de los problemas, 
que a ninguna le faltan. Esa reunión de ca- 
pacitación está a cargo de Emma Almirón, 
una mujer suave pero decidida, que en los 
70 había trabajado con el padre Mujica y 
que durante la crisis del 2001 detectó que 
había muchas mujeres que sabían tejer y que 
debían capitalizar ese saber. La reunión tiene 
la función de que puedan apuntalarse mu- 
tuamente. Hay cuestiones que las unen más 
allá de que recién en ese espacio se den por 
enteradas: hijos que se van a la calle, maridos 
desocupados, sostener el hogar, la violencia 
doméstica. Pero también, dice Almirón, se 
las capacita en ciertos valores: “Acá estaba to- 
do muy fragmentado por toda la historia de 
los políticos, de las migajas, de la beneficen- 
cia. Y la idea era que ellas iban a manejar la 
cooperativa, que la cooperativa es de ellas y 
eso lo tienen muy claro. Y se van formando 
al mismo tiempo que van trabajando. Por 
eso están con polenta, porque ven que pue- 
den crear algo diferente y sacar esta idea del 
fatalismo, de la miseria, de estar inmóviles 
frente a toda la situación que los oprime 
constantemente”. Almirón es de esas muje- 
res que en su vida hicieron un santa clara pe- 
ro tiene amigas que tejen estupendamente: 
Susana Milstein, Marta Bonadeo e Inés 
Biedma. Con su ayuda como maestras pero 
también como contenedoras, se puso en 
marcha la producción. La presencia de Vi- 
cente Barros, del Instituto Movilizador de 
Microemprendimientos, fue decisiva para 
armar la cooperativa desde el punto de vista 
legal. Así que pronto se pusieron a trabajar. 


Al principio no fue fácil. “Con el trabajo 
todo se va superando, las dificultades se van 
canalizando, les permite salir de la oscuri- 
dad a la luz. La situación pasa no por hacer 
tantos comedores sino por fortalecernos en- 
tre varios e ir a las causas que provocan la 
miseria, concretamente, dar trabajo. Eso 
fortalece y recupera a las personas”, dice Al- 
mirón. 

Casi desde el comienzo, hace dos años, 
María Antonia García se sumó al grupo. Es 
la única que viene desde afuera: Lanús. De- 
socupada desde hace 3 años, hoy la mantie- 
ne su hija de 20. García siempre tejió para 
la familia, pero nunca se animó a vender 
sus pulóveres. En la cooperativa no sólo le 
hicieron ver que lo que ella hacía podía in- 
teresar a alguien sino que se perfeccionó: 
aprendió a hacer costuras invisibles y a tejer 
al crochet. 

—No está bien pago pero no me queda 
otra, además tengo la ilusión de que poda- 
mos exportar —dice. 

Con exportar sueñan casi todas porque lo 
que se gana por tejer acá es muy poco. Lo 
máximo que han llegado a cobrar por un 
pulóver es 20 pesos, cuando por más senci- 
llo que sea no puede llevar menos de dos 
días de afilar agujas y aguzar los ojos. 

El primer trabajo de la cooperativa fue 
para la diseñadora Mary Tapia, que lo ven- 
dió a la firma italiana Fatto a Mano. Ahora 
trabajan para Alejandra Polito, Yamile Curi 
y Alejandra Usandivaras, dueñas de la casa 
de ropa para chicos Tyupa, que venden en 
los exclusivos locales de Quitapesares, Puro- 
diseño y Mínimo y en algunas ferias de dise- 
ño. Tienen una propuesta de una empresa 
local. Y ya ha surgido esa posibilidad tan 
ansiada de tener una conexión internacio- 
nal directa. El empresario Roberto Celenta- 
no va a poner un negocio en Madrid y les 
propuso que lo abastecieran de ropa artesa- 


nal de lanas de oveja, llama y alpaca. 

Elsa Quinteros está tejiendo unas mues- 
tras de hilo para el verano. Manipula ese 
hilo rojo con velocidad y precisión que sor- 
prenden. Revoloteando a su alrededor anda 
su hijo Pedro Emilio, de 4 años, encapu- 
chado con una camperita celeste de puntos 
exóticos. En Cochabamba, Bolivia, Quin- 
teros trabajaba con un grupo de mujeres 
que exportaban a Alemania. Hace dos me- 
ses que se integró a este grupo con la espe- 
ranza de aportar para el tratamiento de su 
hijo, que está enfermo de leucemia. 

Los hijos están siempre presentes, porque 
los han traído a la reunión, porque los deja- 
ron en la escuela y aprovechan esas pocas 
horas para trabajar, porque se enferman y 
no les dan respiro o porque, simplemente, 
no quieren que trabajen. Patricia Cabezas, 
por ejemplo, hace cuatro años que dejó Tu- 
pisa, Bolivia, para instalarse en la villa 31. 
Tiene 24 años y tres hijos. El año pasado 
había empezado a tejer en la cooperativa, 
pero tuvo que dejarla cuando sus hijos ca- 
yeron enfermos. 

Hace apenas dos semanas, junto a su ami- 
ga María Rosa Salazar, se está tratando de 
integrar al grupo. Por el momento, están 
tejiendo para sus hijos mientras van for- 
mándose un poco más y aprendiendo qué 
es lo que piden los diseñadores. Jujeña la 
primera, boliviana la segunda, comparten 
la escuela de sus hijos y las ganas de volver 
a su lugar de origen. Pero la certeza de que 
allá van a estar peor que acá las impulsa a 
buscar salidas en el barrio. 

Como ellas, de vez en cuando alguna mu- 
jer se asoma con pudor a esa puerta que 
permanece semiabierta porque se enteró 
del trabajo y rescató aquella vieja aguja de 
cuando era común pasarse la tarde tejiendo 
y mirando novelas. En esos encuentros 
comparten la actividad, se ayudan entre 
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ellas a tejer mejor; cuando viene trabajo y 
no se sabe el punto las que más saben les 
enseñan a las novatas. O alguna que les ha 
enseñado a su marido y a su hijo a enredar- 
se entre las lanas sin prejuicios para tejer 
tan bien como ellas una producción más 
abultada. “La idea fue también que las mu- 
jeres no salieran de la villa para que pudie- 
ran contener a los chicos en la casa”, cuenta 
Almirón. 

En teoría, la cooperativa se sostiene con el 
5 por ciento de lo que se cobra por los tra- 
bajos, aunque por el momento, lo que ga- 
nan no les ha dejado resto. Hacen tejido a 
dos agujas, a crochet y a máquina (aunque 
tienen sólo una). A cada tejedora se le en- 
tregan entre 10 y 15 prendas para hacer en 
un determinado plazo y, una vez hecha la 
entrega, se cobra el trabajo. “Cuando es un 
trabajo así mayor ves toda la plata junta y 
te rinde. Hacer un pulóver por encargo no 
te sirve”, explica García. 

Hasta el momento, los diseñadores les 
han entregado la materia prima para poder 
empezar a tejer, pero ahora que van a ven- 
der su propia marca necesitan financiar la 
producción. Por eso, además de la difusión 
que les ha dado la prensa, que fue mucha, 
necesitan apoyo de otro tipo. Irusta, que es 
la secretaria de la cooperativa, habla de la 
necesidad de tener un lugar propio. 

Cómo no recordar aquí a Virginia Wo- 
olf y su ensayo Un cuarto propio, produc- 
to de una conferencia que dio a fines de 
los veinte sobre las mujeres. Allí, la escri- 
tora hablaba de la necesidad de las muje- 
res de tener un espacio físico propio y di- 
nero con el cual sostenerse económica- 
mente para poder dedicarse a labores cre- 
ativas. Al final, decía: “Así, cuando les pi- 
do que ganen dinero y tengan un cuarto 
propio, les estoy pidiendo que vivan en 
presencia de la realidad”. 


¿Quién quiere 
ángeles? 


Fue un clamor el que se escuchó en esta 
redacción mientras en Las/12 se pasaban 
las páginas de diversas revistas de moda: 
¿Acaso la vida termina a los 20? ¿De dón- 
de sacan esos modelos casi púberes, con 
menos pelos en el pecho que cualquier mu- 
jer depilada? ¿Es que hasta las revistas de 
moda están pensadas para ellos, sea cual 
sea la elección del objeto sexual que ha- 
gan ELLOS? Lo mismo sucede con ese ca- 
nal narcótico en el que se suele caer de 
madrugada, haciendo flamear la bandera 
blanca frente a la música dance y los cuer- 
pos esbeltos de chicas que seguro —pero 
seguro, seguro— están tan tristes como los 
niños ricos. Se trata de Fashion TV, por su- 
puesto, donde desde no hace mucho se 
han empezado a presentar books de mo- 
delos varones que evidentemente están di- 
rigidos a otros tantos varones. No es que 
no nos guste ver cómo se arquean los mu- 
chachos en cuestión usando sus manos 
como dos patas más mientras un líquido 
que se supone agua cae sobre sus bocas. 
¿Pero no sería mejor que al menos pare- 
cieran mayores de edad? De ese modo es- 
taríamos a salvo de culpas incestuosas e 
incluso se podrían avivar las fantasías de 
tantas féminas habituadas a bufar cuando 
el zapping se detiene en el FTV como si 
estuviera hipnotizado. Además, habiendo 
un Clint Eastwood, un Sean Penn, por qué 
no un Ciro Pertusi y hasta un Peteco Ca- 
rabajal, por citar un arco amplio de hom- 
bres de pelo en pecho que bien podrían 
mostrar las camisas del verano y de paso 
convertirse en regalito para las fantasías 
femeninas sinceramente hartas de que la 
belleza masculina sea sólo gay o pura co- 
mo los ángeles. ¿Qué tal unas cicatrices 
de vez en cuando? ¿Qué tal enorgullecer- 
se de tantos caminos recorridos? Eso de 
la androginia está muy bien, pero ojo con 
nivelar para abajo que la vida, lejos de ter- 
minar a los 20, es cada vez más larga. Igual 
que el deseo, distinto de los cuerpos, siem- 
pre cambiantes. 
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CHIVAS REGAL 
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Cuidado al sol 


En nuevos envases que protegen el producto 
durante mucho más tiempo —evitan que el oxí- 
geno penetre y lo corrompa-—, Basic Line pre- 
sentó su línea solar con protectores modera- 
dos o altos y gel refrescante para después del 
bronceado con aloe vera. Además hay tres va- 
riedades de Sapolán: con crema de zanaho- 
ria, aceite de coco y aceite de aloe vera para 
humectar la piel. Son todos productos de fa- 
bricación nacional. 


Combos chic 


Créase o no, va llegando el tiempo de pensar 
en los regalos navideños, y para facilitar las 
cosas, Givenchy ha preparado esmerados y 
completos coffres de productos para hombres 
y mujeres amantes de sus fragancias. Entre 
las promociones de regalitos para chicas, pue- 
de optarse entre el set de la clásica Amarige, 
Organza, Hot Couture, o Eau Torride (inclu- 
yen perfume, miniaturas y cremas, y oscilan 
entre los $ 143 y los $ 232); para los mucha- 
chos, están disponibles sendas versiones de 
Pi, Gentleman, o Givenchy pour Homme (se 
componen de fragancia, after shave y gel, y 
van entre los $ 128 y los $ 185). 


Novedades blancas 


La Serenísima presentó en sociedad Active, 
su leche funcional con CLA, un ácido que, se- 
gún los expertos, ayuda a combatir las grasas 
y atonificar la masa muscular, siempre y cuan- 
do se combine con un estilo de vida lo sufi- 
cientemente saludable (una dieta balanceada 
y ejercicio). Es parcialmente descremada, tie- 
ne extra-calcio y está fortificada con vitaminas 
A y D. Viene en envases de 250 cc y 1 litro. 


Y sí... llega Navidad 


Y con ella los regalos ad hoc, que La Tirole- 
sa, empresa dedicada a los combos de fechas 
particulares, ofrece en cajas de diseño italia- 
no, bandejas con delikatessen, vinos y cham- 
pagnes y otras combinaciones, para degustar 
y quedar bien. 
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Postales tangueras 

La plástica, el teatro, el folklore, las danzas urbanas, el video, el sonido y la iluminación se inte- 
gran con el tango en un espectáculo del grupo Tango Protesta, que, como su nombre lo indi- 
ca, suele andar por escenarios disímiles como asambleas barriales, comedores populares, cen- 
tros de atención de menores institucionalizados y marchas de la resistencia. Con un método de 
trabajo en el que el rol del director es rotativo, Postales callejeras, que así se llama el último 
show del grupo, cuenta con el subsidio a la creación de Prodanza. 

Viernes y sábados de diciembre, C.C. Recoleta, Junín 1930, 21 hs. $7 y $5 para estudiantes 
y jubilados. 


Amor y misterio 

Marco Denevi, Marcelo Birmajer, Julio Cortázar, Luisa Valenzuela, Federico García Lorca y otras 
glorias hispanoamericanas fueron elegidos por Inés Bombarda y Alicia Landau para narrar sus 
textos en escena y crear mundos emocionantes, divertidos o misteriosos. El lugar elegido es un 
multiespacio en el que se pueden disfrutar también muestras de artistas contemporáneos o com- 
prar prendas y objetos de diseño. Como si esto fuera poco también se puede recibir una sesión 
de reiki u otros beneficios de tantas técnicas milenarias como el feng shui. 

Show: hoy a las 21, Francisco Acuña de Figueroa 1584, $10. 


Historia inventada 

El sello Buenos Aires Underground, que ha editado lo mejor de la música experimental e inde- 
pendiente —la que inventa su propia historia—, organizó el Primer Festival Buenos Aires Under- 
ground, con 23 conciertos, desde el 4 hasta el 18 de este mes. Recomendamos el 10, alas 19, 
Mariana Baraj Quinteto, el viernes 12, programa variado desde las 19 y hasta las 23.30, cuan- 
do cierre Ernesto Jodos Quinteto y el sábado 13, a las 22, Manolo Juárez y Gerardo Gandini. 
Todos los conciertos son en Notorius, Corrientes 1743, 1* piso. 


o 

Agencia de viajes en Tramando 

La agrupación musical Agencia de viajes presenta Sol de noche: sets de Nijensohn, Dijj, Leo García 
y Gustavo Lamas. La música comienza con la puesta de sol y seguirá relajadamente mientras se 
prenden las estrellas en el cielo y en el jardín, las mechas de los soles de noche. 

El lunes 8 de diciembre (día de la virgen) a las 20 horas. Gratis. 

Rodríguez Peña 1973, si llueve se pasa al martes 9. 


TEVEO 
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El agujero 


a 
En su clásico ciclo de los miércoles a las 23, el próximo 10 de diciembre, |-Sat presentará una 
joyita del cine de autor, The Hole, una película taiwanesa dirigida por Miang-liang Tsai, en la 
que se cuenta la historia de dos vecinos atrapados en un edificio por una lluvia persistente y 
unidos por un agujero que abrió un plomero en el piso de uno y el techo de la otra. La relación 
que establecen y lo que cae irremediablemente en ese hoyo —para recuperarse después— ha- 
cen que nadie vuelva a pensar en el plomero. 


..o....o 


... 
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Anita es la mujer de José Garibaldi, sobre- 
viviente de un naufragio y revolucionario en 
las planicies de Rio Grande do Sul. Es la que 
sabe disparar el fusil y lavar su blusa y la ca- 
misa de su amante, la guerrillera, la mejor ji- 
nete. Y es el personaje de Anita cubierta de 
arena (Alfaguara), la última novela de Alicia 
Dujovne Ortiz que retoma el relato histórico 
uniéndolo a la pasión y la aventura. 


Emily, según la hermana 


o 


'rmana 


Paola Kaufmann, investigadora en neurocien- 
cias y escritora, ganó el Premio Casa de las 
Américas 2003 con su libro La hermana (Edito- 
rial Sudamericana), en el que reconstruye la vi- 
da de Emily Dickinson desde el ángulo de la 
otra, la hermana, que hace de puente con el 
mundo puertas afuera al que Dickinson huía sis- 
temáticamente. Es unrelato directo, contado pa- 
so a paso, que reconstruye además de la vida 
de la poeta, un mundo de reglas agobiantes. 


TE ESCUCHO 


La Borda 


La más bella voz 

“Eras la luz del sol/ y la canción feliz/ y la llo- 
vizna gris/ en mi ventana..”, canta Lidia Borda 
con su voz diáfana, finamente musical, que da 
la nota exacta a emociones hondamente evo- 
cadoras en su nuevo y esencial —para toda mi- 
longuera de ley, y también para milonguitas 
vocacionales— CD: Tal vez será su voz. Sí, es 
su voz dulcísima la que querrán oír haciendo 
tangos en los que hay quejas y dolor, incluso 
remordimiento, pero nunca rencor, denigra- 
ción hacia la mujer como en tantos otros te- 
mas de la llamada música ciudadana. Inefa- 
bles sus versiones de “Tu pálida voz” ( “te vi 
partir, dijiste adiós./Temblé de angustia y ocul- 
té el dolor...”), de “Yuyo verde” (*...y este llan- 
to entre mis manos/ y ese cielo de verano/ que 
partió”), “Griseta” (“Francesita/ que trajiste piz- 
pireta,/ sentimental y coqueta/ la poesía del 
quartier...”), pero Lidia, en la plenitud de sus 
recursos artísticos, nos mata, nos destruye, 
nos aniquila con “La noche que te fuiste” 
(...más triste que ninguna, palideció la luna”). 
Las grandes cancionistas de antaño, ya lo sa- 
bíamos, han encontrado a una hermana, una 
personal heredera que canta los clásicos con 
amorosa actualidad. 


MOSTRAS 


Sin título 


“La obra tiene una vida que no puedo encerrar con un título (...) La obra existe por sí misma, la re- 
ferencia de lo visual es sólo el espejo del encuentro”, dice Arnaldo Molinari Angeloni, artista perua- 
no argentino que está exponiendo hasta el 9 de diciembre en La Fábrica, Ciudad Cultural, una se- 
rie de piezas en las que se puede advertir un clima actual, entre el miedo y la desesperanza, aun- 
que el solo hecho de haber colgado sus piezas ya pone de manifiesto un rescate. 

La Fábrica, Querandíes 4290, de 9 a 20, entrada libre. 


Jane, la sufrida 


Hoy es el último día para visitar la muestra de Jane Brodie, “artista esporádica argentina naci- 
da en Philadelphia”, según la descripción de Gumier Maier, curador de la galería del C. C. R. 
Rojas. Su obra es tan desconcertante que en su historia dentro del Rojas se cuentan exposi- 
ciones barridas por el personal de limpieza, otras destruidas sin intención por alguien que ni si- 
quiera llegó a verlas —era una ristra de corazoncitos de confite— y hasta fotógrafos que queda- 
ron anonadados por no saber qué era lo que tenían que fotografiar. Esta vez, quizás a modo 
de reivindicación, se despide del espacio, literalmente, taladrándolo. 

Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038, entrada libre. 


Idilio 

Tal era el nombre de la revista de Editorial 
Atlántida para la que Grete Stern (1904-1999) 
compuso sus fotomontajes surrealistas, 
Sueños, entre 1948 y 1952. Eran 150 origi- 
nales que el Centro Cultural Recoleta promete 
mostrar completos, a pesar de que la editorial 
asegura conservar sólo 46. La de Grete es la 
"primera obra fotográfica radicalmente crítica 
de la opresión y manipulación que sufría la 
mujer en la sociedad argentina de la época y 
de la humillante consecuencia del some- 
timiento consentido —escribía Luis Príamo en 
una publicación del Fondo Nacional de las 
Artes en 1995—". Imágenes bellas, irónicas y 
nada compasivas que saludamos que se 
puedan volver a ver. 

C.C. Recoleta, Junin 1930, del 18 de diciem- 
bre al 25 de enero. Entrada libre. 


Amada amante 

Hombres y mujeres abrazados, entrelazados, desnudos, en fotografías, óleos, transparen- 
cias, organizados a modo de laberinto para evocar esos paraísos que todos visitan de vez en 
cuando hasta que el desamor nos expulsa otra vez al desierto. De eso se trata la muestra "A 
través del espacio, amores amantes", de la chilena Iris Boeninger que, según sus propias 
palabras, pretende "crear un microclima para que la gente se conecte con su interioridad". 
C.C. Borges, Viamonte esquina San Martín, de lunes a sábados de 10 a 21. $2. 

Estudiantes y jubilados: $1. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


OTRA DIOSA VENGADORA 
AA. 


(O CUIDADO CON LAS CHICAS, QUE VIENEN BRAVAS] 


uenta la leyenda que cuando las mujeres deciden vengarse, pueden ser mucho más 

tenaces y crueles que los varones. Quién sabe, todo depende del temperamento de 

las personas que optan por la revancha hasta sus últimas consecuencias. Lo que no 
se puede discutir es que la venganza fue el placer de muchas diosas, entre las cuales: Hera, 
que solía conducirse con cierto sadismo al tomárselas con las novias de su picaflor marido 
Zeus; Palas Atenea, que dejó ciego al voyeur Tiresias; Eris, la despechada que por no haber 
sido invitada a un ágape lanzó la desgraciada manzana de la discordia... ¿Y qué decir de Me- 
dea, la rencorosa maga enamorada que, movilizada por la traición de Jasón, primero le ma- 
tó a la novia y después a los propios hijos de ambos (M Y J)? 
Bueno, ahora tenemos en cartel a otra diosa vengadora, la larguirucha Uma Thurman que, 
más allá del modelo Bruce Lee y cierto cine de acción oriental, pone en evidencia en Kill Bill 
algo que se viene sosteniendo desde los “70: que las mujeres pueden quebrar el estereotipo 
de dulzura y pasividad si desarrollan su potencial físico, para lo cual resultan ideales algunas 
artes marciales (de origen japonés, chino, coreano) que, además de multiplicar la fuerza, con- 
fieren disciplina, concentración, coordinación, celeridad. E incluso acentúan un atributo que 
las mujeres poseen en mayor escala: la flexibilidad. 
En esta especie de ensueño delirante vindicatorio, de sublimación exacerbada de los deseos 
de hacer justicia por mano propia (propios de cualquier mortal tirando a pasional), Cobra Ne- 
gra (UT), con un pasado de asesina mercenaria experimentada, se reentrena en las citadas 
artes durante seis meses para llevar a cabo su desquite. Motivos le sobran: la novia Jeanne 
Moreau cuyo traje se había teñido de sangre en aquel film de Truffaut y entonces liquidaba 
uno a uno a los culpables de la muerte de su marido en el atrio de la iglesia, era una sobria, 
mesurada matadora al lado de esta rubia pateadora y rebanadora. Es que Cobra Negra pue- 
de alegar causales de más peso: en el día de su boda —con un buen hombre y deseos de vi- 
da nueva-, su jefe Bill y sus fieles secuaces mataron a todo el cortejo —novio, cura y organis- 
ta incluidos— y golpearon y le dispararon a la novia embarazada, que perdió el bebé, quedó 
unos años en cama y —cuando comienza Kill Bill, Volumen - despierta y pone manos a la 
obra vindicatoria. Como la protagonista de Angel de venganza (1981, de Abel Ferrara: una 
sordumuda violada que maquina y cumple minuciosamente una vendetta en los agresores, y 
en otros tipos que se le ponen delante mal), Cobra Negra avanza imparable. No hay nada que 
la detenga, salvo ciertos códigos de honor, algunos rasgos de humanidad. Y aunque en el 
arranque se alude al refrán —al que se le han atribuido diversos orígenes— “la venganza es un 
plato que se come frío”, la verdad es que nuestra vengadora mantiene caliente el recuerdo de 
la feroz masacre en la capilla. 
Menos mal que a esta gran película la dirigió un tipo de culto como Tarantino, porque si la hu- 
biese hecho una directora feminista, no quieran pensar lo que habría despotricado algún que 
otro comentarista local. Porque aquí, aun las peores villanas como O Ren (¡grande, Lucy Liu!) 
son más íntegras e interesantes que la mayoría de los personajes masculinos, algunos tan vi- 
les y miserables como el enfermero proxeneta y su cliente violador de chicas en estado de 
coma. Con sus duchas de sangre (¡nadie se acordó de Dario Argento!), sus cabezas y miem- 
bros seccionados, su ironía casi constante, Cobra se va cobrando sus deudas (llega el Volu- 
men 2 en marzo) y desacredita para siempre a las trémulas damiselas a la espera del macho 
salvador. En cuanto a Tarantino, logra lo que Arthur C. Danto llama La transfiguración del lu- 
gar común (Paidós, Estética 2002) al efectuar con el cine de artes marciales y otros géneros 
populares una operación equivalente a la de Andy Warhol con las latas de sopa Campbell o 
las cajas de Brillo. Al decir de Danto: “Lo que las obras de arte siempre han hecho: exteriori- 
zar una forma de ver el mundo, expresar el interior de un período cultural, ofrecerse como un 
espejo en el que atrapar la conciencia de los reyes”. 
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solos y solas 


TEATRO Como parte de una experiencia de teatro 
semimontado por parte de directores argentinos sobre 
autores alemanes, Inés Saavedra puso en escena una obra 
coral que borra las distancias entre un país encontrándose 
en un (no)lugar común: la soledad. 


POR MARIE KATHARINA WAGNER 


ensamos en un lugar que no es 

un lugar, un lugar inhabitable, 

una suerte de “no-lugar”. Y en 

ese momento yo sabía que esta- 

ba todo ahí en el recibidor. Ese 

lugar tiene una identidad pero 
no la tiene —como los cinco personajes— y 
muestra perfectamente la ilusión de intimi- 
dad que encarnan, porque se sienten solos, 
pero en realidad están vistos por todo el 
mundo.” El no-lugar es el hall del Instituto 
Goethe, que fue elegido por la directora 
Inés Saavedra para su puesta en escena de la 
obra El pan de cada día, de la dramaturga 
alemana Gesine Danckwart. 

Cinco solteros, tres mujeres y dos varo- 
nes, ocupan (pero no habitan) el recibidor 
del instituto mientras el público se encuen- 
tra ubicado en la contigua sala de teatro, 
observándolos durante un día cotidiano de 
sus vidas, desde que se levantan hasta que 


termina la jornada laboral. A primera vista 
parece un piso compartido por cinco adul- 
tos: están todos juntos ahí en el “escenario” 
—haciendo café o preparándose para el día— 
pero los personajes no interactúan entre 
ellos, no se relacionan con los otros, “en es- 
ta obra no hay encuentros”, dice Saavedra. 
Los tímidos intentos de conversar con otras 
personas fracasan por el miedo al desenga- 
ño, por lo cual los cinco siguen hablando 
solos, enunciando largos monólogos llenos 
de amargura. “La primera imagen que se 
me ocurrió cuando leí el texto era mi hijo a 
los tres años cuando iba al kindergarten”, 
recuerda la directora. “Los chicos estaban 
juntos, pero no jugaban entre ellos, cada 
uno jugaba por su lado. Es el comporta- 
miento que después vuelve en la pubertad, 
cuando te concentrás en vos mismo, no 
podés relacionarte con otros y lo que más 
te cuesta es compartir tus pensamientos. Yo 
quería que los actores actuaran exactamen- 
te así, como los chicos en el kindergarten, 
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por eso les traje un video de mi hijo a los 
tres años, para que copiaran el comporta- 
miento.” 

Danckwart compuso en realidad cinco 
voces, más que cinco personajes que na- 
rran, desde distintas perspectivas, la misma 
frustración. “Hablan del vacío de las rela- 
ciones, el vacío del sistema capitalista”, ex- 
plica Saavedra, quien escogió esta obra du- 
ra (dado que “en ningún momento ellos es- 
tán felices”) porque le fascinó el ritmo atra- 
pante de la lengua que emplea Danckwart. 
Un ritmo característico de las modernas 
obras alemanas, que a ella la afectan de una 
manera bastante especial: “Hay algo en la 
dramaturgia alemana que me traslada a la 
atmósfera de un recital de rock'n'roll, es co- 
mo si el cuerpo no suportara tanta infor- 
mación. Necesitás parar, aplaudir y tenés 
ganas de abrazar a los actores y estás agra- 
decido porque te han dado la posibilidad 
de repensar tu vida, que se refleja en los 
personajes”. 

Aunque la argentina nunca habló con la 
alemana ni está en contacto con ella ahora, 
siente fuertes lazos y similitudes que se ma- 
nifiestan más que nada en el estilo de pre- 
sentar los personajes que Saavedra conside- 
ra femenino: “Hay algo muy sensible en 
cómo está contado cada personaje. Yo creo 
que las mujeres tienen una capacidad de 
piedad más grande que los hombres. Para 
mí eso tiene que ver con la maternidad, 
porque generalmente las madres son más 
indulgentes que los padres. Por ejemplo, si 
mis hijos quieren comer viendo la tele, mi 
marido simplemente va a decir no. Yo por 
lo menos voy a negociarlo. Y creo que Ge- 
sine también es piadosa con ellos cinco: no 
los juzga, tan sólo los muestra. Que el pú- 
blico juzgue. Ella los abre sin valorarlos”. 

Los cinco devaluados son Gala, Sesam, 
Nelke, Ulrich y Ela, y llevan vidas muy dis- 
tintas: Sesam está desempleado y se pasa el 
día reflexionando sobre qué producto color 
rojo podría comprar para que su alimenta- 
ción parezca equilibrada; Ela trabaja como 
moza y día tras día pierde su lucha contra 


el reloj, que siempre está una hora menos 
adelantado de lo que ella espera; Ulrich se 
cree el yerno perfecto pero al mismo tiem- 
po reconoce que las mujeres no lo han no- 
tado todavía; Gala teme a los fines de se- 
mana porque generalmente termina impo- 
niéndole una conversación al taxista des- 
pués de haber tomado unos champagnes 
sola en un bar; y Nelke sufre una crisis ner- 
viosa cuando se entera de que alguien se to- 
mó el último café y no preparó otro, por- 
que siendo la pasante eterna siempre es ella 
quien termina preparándolo. 

“El mundo está lleno de Galas, Ulrichs y 
Sesams. En cada uno de los personajes se 
puede reconocer nuestra misma historia. 
Yo por ejemplo trabajé como moza cuatro 
años, mantenía mis gastos, compartía mi 
departamento con otras dos personas y sa- 
lía los fines de semana. Y yo sé exactamente 
de qué habla el personaje de Ela. O mi pa- 
pá, que se identificó con el personaje de Se- 
sam, el desempleado que está afuera del sis- 
tema pero al mismo tiempo lo extraña.” 

Con o sin identificación con los persona- 
jes, no deja de resultar difícil trasladar la rea- 
lidad social expuesta en la obra a la cotidia- 
nidad argentina. ¿Qué tiene que ver un de- 
sempleado alemán que se preocupa por su 
alimentación con un desempleado argenti- 
no? ¿Los argentinos realmente tienen interés 
por las depresiones de la sociedad laboral 
alemana? Saavedra cree en los vínculos y si- 
militudes que permiten al público argentino 
reflexionar sobre sus vidas mientras ven los 
personajes de El pan de cada día. “Tanto Ul- 
rich como Sesam tratan todo el tiempo de 
poder distinguir y organizar el estado de las 
cosas, mientras que las mujeres simplemente 
lo nombran y se deprimen. Ellas al nom- 
brarlo se angustian. Son mucho más emo- 
cionales y no intentan ocultar sus depresio- 
nes.” Pero más allá de los vínculos, pasaron 
cosas durante el montaje: “Durante un ensa- 
yo, la actriz que interpreta el personaje de 
Gala me dijo: “hablamos del mundo que no 
se encuentra, y nosotros hemos armado una 


familia, contándolo”.Y 


Por fin un Plan de Salud con Centros Médicos Propios, 
moderna infraestructura tecnológica y al más bajo costo 
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MODA Un grupo de artistas y diseñadoras de moda -Ailí Chen, Aída 


Sirinian, Constanza Martínez, Julia Verri, Karina Farías, Laura Scotti, 


Maria Allemand, Mercedes Pujana y Silvia Gai- trasladaron sus 


reflexiones sobre la fragilidad, el cuerpo femenino y el erotismo en 


Revestirse, una puesta que cruzó límites entre moda y arte. 


POR VICTORIA LESCANO 


a puesta fue en El Borde, nueva 

galería de arte situada en Uriarte 

1356, donde previo paso por un 

sendero de cemento y un bar deli 

comandado por el experto Rolan- 

do Borenztein, el tour comenzó 
con un traje de Aída Sirinian (la diseñadora 
que habitualmente hace trajes a medida 
con sublimes organzas y punto). 

El vestido en cuestión en rosa pastel apa- 
reció literalmente trasheado con bordados 
de ovarios y pezones y enfrentado a un la- 
berinto de espejos continuó con una bello 
simulacro de medias sombreadas con cien- 
tos de agujas de bordar y un hilo infinito, 
resultado de los sutiles experimentos de la 
artista Ailí Chen. Para quienes se detuvie- 
ron ante la serie de esculturas de crochet 
que simulan piel van las palabras de su au- 
tora, Silvia Gai: “Pasó que encontré en el 
placard de mis padres unos tejidos que ha- 
bía hecho de chica, eran carpetas de cro- 
chet absolutamente amorfas y se habían 
vuelto amarillas, ahí entendí las vinculacio- 
nes entre las tramas de esos hilados a mano 
y las texturas que surgen de observar en el 
microscopio” (ella trabajó en un laborato- 
rio de anatomía patológica). 

La producción más reciente de Gai se 
aparta de la observación de la piel vía mi- 
croscopio para ingresar en lo que reviste, 
sumergiéndose en un universo muy Cro- 
nenberg. Valiéndose de primorosos hilados 
blancos, lanas rojas y azules y puntos de 
crochet, teje corazones y secuencias de hí- 
gados a los que tituló Donaciones. “No ha- 
go ninguna bajada de línea sobre la dona- 
ción de órganos, y en mi taller se dieron si- 


tuaciones muy bizarras a partir de esa pie- 
zas; los amigos que vinieron a visitarme du- 
rante el desarrollo no pudieron evitar pro- 
barse los pulmones o un hígado por enci- 
ma de sus camisas”, agrega sobre esa serie 
bizarra. 

Los pliegues de la piel fueron el tópico de 
las series fotográficas de la artista Laura 
Scotti que ocuparon la pared continua a los 
tejidos. “El eje de mi investigación son las 
relaciones entre el cuerpo y el lenguaje, no 
importa tanto a qué parte del cuerpo hago 
mención sino que se pierda el registro y 
que a la piel pueda asociársela con otras co- 
sas. Las bauticé Autoerotish porque son fo- 
tografías que me saqué a mí misma con la 
cámara digital de una amiga y en muchas 
parece que hubiera más de un cuerpo”, dice 
la artista formada en clases de la Pueyrre- 
dón y los talleres de Carolina Antoniadis, y 
cuyo campo de experimentación incluye 
además objetos de látex. 

“Que la obra sea ambigua, que sea difícil 
de definir y que dependa de cómo y en qué 
lugar la vea, según las condiciones de luz de 
ese ambiente y la distancia”, define de esta 
manera Ailí Chen las premisas del simula- 
cro de medias, enfundando piernas con un 
obsesivo despliegue de agujas que cautiva- 
ron en la planta baja de la sala (lució un 
punto rojo en señal de adquirido instantes 
después de la inauguración). Chen estudió 
arte en la Pueyrredón y su debut en cine, 
antes de protagonizar a una joven artista y 
motoquera en el film Sólo por hoy (el film 
que celebra su romance con el director 
Ariel Rotter), fue como asistente e intérpre- 
te de Wong Kar Wai cuando a fines de los 
“90 ese director chino de culto se radicó en- 
tre LaBoca y las Cataratas para filmar el 


melodrama gay Happy Together, luego in- 
cursionó en vestuario para comerciales y 
actualmente es una de las directoras de arte 
más solicitadas en la publicidad local. 
“Queríamos hablar de la mujer citan- 
do antiguas campañas gráficas dedicadas 
a la costura, la cosmética y la comida, 
todo lo que en los dictados sociales de 
los años cincuenta se vinculaban exclu- 
sivamente con actividades femeninas. 
Hicimos una serie de 17 cuadros con 
collages y los envolvimos, ironizando 
con esa idea de la caja de bombones o 
las galletitas que luego devienen costu- 
rero, y luego una serie de telas y remeras 
de edición limitada con esas estampas”, 
apuntan Constanza Martínez y Julia Ve- 
rri. Ellas recurrieron a la colección de 
revistas Readerss Digest, de cuyos slogans 
publicitarios destacan: “Jugamos con el 
absurdo, estampando labiales que pro- 
metían ser duraderos, los talcos perfu- 
mados y el perfume Tabú, un clásico de 
la firma Dana cuya publicidad compara- 
ba la belleza y el amor apasionado con 
un Nocturno de Chopin. Encontramos 
un caso desopilante, el de un comercial 
de un dentífrico que advertía que por 
tener mal aliento podrías quedarte solte- 
ra. Quisimos homenajear a un género 
que se extinguió porque la publicidad 
actual es cada vez más fría y despojada”. 
“Partí de investigaciones en heráldica y las 
camisolas y vestimentas que se usaron para 
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la guerra, después llegué a estos trajes que 
muchos me dicen que les recuerda a ropa 
de ángeles”, cuenta Karina Farías, otra ar- 
tista presente en Revestirse. Es la autora de 
una serie de vestidos en miniatura y una es- 
tética a medio camino entre trajes para án- 
geles y toiles en miniatura que colgaron de 
un círculo, algunos bordados de pétalos, re- 
sinas, otros cuidadosamente agujereados. 

La planta alta, final del recorrido y li- 
ving del hogar de la curadora Olga Mar- 
tínez, estuvo consagrada a la puesta de 
muñecas de trapo cuasi medicales de 
Maria Allemand y Mercedes Pujana: 
“Tomamos textos de Bárbara Kruegger y 
Jenny Holster y sus discusiones del cuer- 
po como espacio de debate. Durante el 
desarrollo de las muñecas nos influenció 
mucho algo que me contó mi padre. El 
es ginecólogo y nos habló de un nuevo 
método para prevenir el cáncer de mama 
y que no es otra cosa que la atrocidad de 
hacer mastectomías porque, claro, si no 
tenés tetas, ahí disminuyen las posibili- 
dades de enfermedad. Nos dio tal espan- 
to que hicimos varias muñecas mutiladas 
dice María—. Ahora estamos trabajamos 
en un corto con muñecas en escenarios 
naturales y definimos nuestras obras co- 
mo un extraño límite entre la muñeca, el 
objeto y la escultura”. 


Las obras que participaron en Revestirse se 
pueden visitar en www.sitearte.com 
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POR FLORENCIA GEMETRO 


urioso deseo el suyo si pien- 
san traer hijos/as al mundo, 
anhelo extraño a pesar de 
tanta fecundidad porque el 
mundo no los/las recibirá 
con el pan debajo del bra- 
zo, al menos no por ahora, cuando vivir con 
VIH aún sigue siendo una palabra no dicha, 
impronunciable, asociada a malentreteni- 
das/os, o dicha a medias, dicha en la intimi- 
dad, porsobreentendidos, o ampliamente di- 
cha, públicamente dicha si se asume el desa- 
fío de iniciar un camino de exposición, de 
desnaturalización, de referencias a la correc- 
ción política. Muchas de ellas no eligen el 
sendero público, lo dejan para otras, aunque 
decidan parir hijos/as desconociendo la lar- 
ga tradición de madres legítimas —desde la 
Esparta de Licurgo, cuando las mujeres de- 
bían probar su fertilidad a través del matri- 
monio, hasta la actualidad, año 2003, cuan- 
do la OMS debe desmentir la bobada del vo- 
cero del Vaticano, el cardenal López Trujillo, 
que aseguró sin sonrojo la falibilidad de los 
condones por estar “llenos de pequeños agu- 
jeros que permiten el paso del sida”. Existe 
un mínimo riesgo de transmisión para sus hi- 
jos/as —casi nulo en condiciones óptimas-—, se 
podría decir que no es tanto por la posible 
infección, si se toman los recaudos, sino por 
la estigmatización, el prejuicio, el mote con 
que se las vincula o se vincularía a ellas y a su 
prole. Y si existiera el riesgo, ¿qué? ¿Acaso al- 
guien más que ellas podría decidir sobre sus 
cuerpos si sus niños/as fueran diferentes? 

La extensa simbólica —y no— que se proyec- 
ta a partir de la figura del “enfermo” desplie- 
ga su ordenamiento sobre todas/os aunque 
de manera diferenciada. El plus social que se 
agrega al acontecer femenino implica una vi- 
vencia mediada por la culpa, una percepción 
que adjetiva, que modifica el deseo de forma 
imperceptible. Así lo vivió Lorena —ninguna 
entrevistada ha querido dar su nombre— 
cuando se dijo en silencio “acá se termina to- 
do”. Imaginaba su vida “para vestir monjas”; 
tiempo después conoció a su pareja: “Un mu- 
chacho separado, pero no fue fácil, siempre 
pensaba en cuidar al otro, lo del preservati- 
vo era y es todo un tema, los hombres no se 
quieren cuidar, les tenés que decir que no es 
joda, en un momento le dije yo no le quie- 
ro cagar la vida a nadie”, lo entendió, mi tor- 
tura entonces era que nunca iba a poder que- 
darembarazada”. Su vientre ligeramente ova- 
lado recién asoma los tres meses de su segun- 
do embarazo, todavía no termina de apare- 
cer como el de Sonia, una pequeña y maciza 
mujer empeñada en ligar sus trompas cual 
inequívoca solución tras fallidos intentos de 
convencer a su marido de usar preservativos: 
“Para él es difícil, tiene 53 años, yo soy más 
de veinte años menor, y no quiere hacerme 
sentir que se cuida porque soy una enferma, 
que lo voy a contagiar”. 

Los resultados de un informe de Transmi- 
sión Perinatal realizado por el equipo inter- 
disciplinario del Servicio de Inmunocom- 
prometidos del Hospital Ramos Mejía (gru- 


sociEDAD Es fácil detectar que cuando se habla de embarazo 
y VIH este cruce aparece como un accidente, algo que pasó 

sin que intervenga la voluntad de la mujer, aunque ella podría 
actuar después, haciéndose el test, cumpliendo con los tratamien- 
tos. Sin embargo, no son pocas las que conociendo su diagnós- 
tico deciden conscientemente ser madres, esquivando los 
prejuicios y los riesgos, aunque éstos son cada vez más bajos. 


po integrado por distintos profesionales de 
la salud que atienden pacientes viviendo con 
VIH, donde acudieron todas las entrevista- 
das), revelan que no se ha detectado ni una 
infección de madre a hija/o en por lo me- 
nos cuatro años, el estudio comenzó hace 
diez (hace dos meses fue distinguido por la 
última mención bianual que otorga el hos- 
pital al mejor trabajo científico). “Los datos 
son muy optimistas —dice Marcelo Losso, 
médico coordinador del servicio—, muy po- 
sitivos, si las cosas se hacen bien la tasa de 
transmisión es bajísima.” ¿Cuáles son las es- 
trategias para evitar la transmisión? 

—El abordaje consiste en darle tratamien- 
to antirretroviral a esa mujer con el objeto 
de bajar la cantidad de virus en su sangre y 
la que tendrá en sus secreciones genitales 
en el momento del parto; la segunda estra- 
tegia es eminentemente obstétrica, decidir 
cuál es la vía de parto, si es vaginal o se va 
auna cesárea electiva, una intervención qui- 
rúrgica durante la que se decide sacar al chi- 
co antes de que se desencadene el parto, y 
la tercera es suprimir la lactancia porque sa- 
bemos que puede transmitir la infección. 

El equipo médico ha realizado un traba- 
jo casi individual para lograr una perspec- 
tiva interdisciplinaria, Óptica conjunta de 
los distintos profesionales que también han 
enfocado su atención sobre la contención, 
la información y el apoyo a mujeres vivien- 
do con VIH. “Son varias las áreas que se 
deben relacionar para atender las particu- 
laridades porque son mujeres —población 
más vulnerable por razones biológicas, epi- 
demiológicas, sociales y culturales y por- 
queestán pasando por una situación de em- 
barazo con el temor y la culpa que even- 
tualmente les pueda generar”, dice Losso. 
Ese fue uno de los motivos que originaron 
las reuniones quincenales donde las muje- 
res intercambian experiencias, opiniones e 


ia! 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


información con el grupo médico. 

Silvina Ivalo, médica becaria del Servicio 
de Inmunocomprometidos del Hospital Ra- 
mos Mejía, asegura que la vivencia de mu- 
chas mujeres durante la gravidez es una sen- 
sación de incompletud: “Sienten que no 
pueden completar la interacción visceral con 
el hijo, el dar la teta es una cuestión primi- 
tiva: hay pulsión en el bebé y pulsión en la 
mujer, y al no poder dársela sienten que les 
están fallando, con apoyo entienden que 
pueden completar la relación de otra forma, 
con un contacto distinto con el cuerpo, con 
menos teta, pero más caricias; después, has- 
ta que no conocen el resultado de los aná- 
lisis de los chicos, se gatillan con la culpa”. 
Un deseo de ser madre que vive con culpa 
la maternidad diferente al tiempo que ex- 
presa un quiebre en la iconografía de las ma- 
dres dedicadas, sanas madres, completas si 
son tales, incompletas si no lo son o si lo son 
en las orillas de esa representación. Deseo 
que se mete con la descendencia, con una 
cultura de la buena mujer —sin deseo—, don- 
de el cuerpo aparece fragmentado, dividido 
entre el sexo y su carne. Una suerte de ne- 
gación del cuerpo de la mujer reducido a un 
órgano sano, el vientre liberado de las en- 
fermedades del cuerpo social. Modelos ra- 
diantes que brindan sus pechos a los niños 
en las publicidades, esas que le causaban in- 
quietud a Lorena cada vez que aparecían: 
“Tanta información de que la leche de la 
mamá es mejor que cualquiera, pensás que 
vos no se la vas a poder dar y creés que le 
falta algo”. Hecha la ley, hecha la trampa: 
“A la nena la apoyaba sobre mi pecho, pero 
le daba la mamadera cerca de mi cara para 
que tenga un contacto cercano conmigo, 
que sienta mi olor, la bañaba conmigo, o la 
hacía dormir al lado”. 

Lorena concluyó, a sus treinta, que discri- 
minación ya casi no había, que “estaba to- 
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Podemos asesorarlo en la elección de una 
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do más avanzado”, y si existía, eso era en 
un principio, hace siete años, cuando se en- 
teró de su diagnóstico, “pero cuando hablé 
con Alejandra me sorprendí, son terribles 
las cosas que le dijeron; ese hospital tiene 
que informarse, después de saber cómo la 
trataron, no sé... Cuando la conocí estaba 
en obstetricia, la vi a la defensiva y ahora 
entiendo”. La muchacha a la que refiere in- 
tentó hacerse los análisis sin éxito en uno 
de los hospitales de Lomas —no recuerda 
cuál—, donde le dijeron que no hacían ese 
tipo de exámenes, que mejor se vaya, que 
nada tenía que hacer allí. Dice que tenía 
mucho miedo, que llegó al Ramos Mejía 
cuando se pensó “casi muerta, con fiebre 
alta, diarreas, vómitos, pérdida de peso”, 
cursando un embarazo de seis meses. 

En el cuerpo del “sidoso”, del “enfermo”, 
del “contagioso” conviven, se concentran 
los temores, la negación, el rechazo a la ma- 
la vida; una peligrosa diversidad represen- 
tada por el imaginario de “la droga”, “la 
prostitución”, “la homosexualidad”, “la 
promiscuidad”, “la vagancia”, es decir, la al- 
teridad. Una que fue similar durante el te- 
rror a la fiebre amarilla —del candor higie- 
nista—, la “peste rosa” o la “multiplicación 
de la pobreza”. La misma a la que teme Ale- 
jandra. “Por qué me pasa esto a mí —se pre- 
gunta en voz alta—, que siempre me cuidé, 
que no me drogo, que no tomo un vaso de 
alcohol.” Hace unas semanas volvió a tra- 
bajar, hace el “recorrido del Hospital de Clí- 
nicas”, junta cartones con sus hijos y su ma- 
dre, recuperó rápidamente su salud, ésta es 
la tercera reunión de mujeres a la que asis- 
te. Cuando llegó al servicio creía que el VIH 
era “un bichito que te iba comiendo por 
dentro”, se está enterando de a poco de qué 


se trata, pero tiene mucho miedo a que la 
traten mal, dice, a que no la quieran tocar, 
a “que les dé asco porque estoy enferma”. 
La obviedad del discurso moderno, siem- 
pre atento a la corrección política, a la urba- 
nidad medida y racional, reino floreciente de 
los turgentes discursos de tolerancia y respe- 
to —no vaya a olvidarse de ser humano con 
quienes lo padecen—, no despeja la reacción 
frente a la Buenos Aires profunda, descarna- 
da, desnuda y violenta, testigo de los relatos 
privados en cuyo temor se vive en obvia o in- 
visible percepción la aterradora posibilidad 
de un cuerpo que desborda los límites de la 
propia muerte. Un discurso que ha negocia- 
do no discriminar a las “víctimas” —con la ne- 
gativa carga que el sentido puede significar 
cuando resulta impuesto—, a cambio de una 
sutil internalización dela discriminación. “Yo 
no soy una víctima, no me quiero morir, pe- 
ro tampoco lo digo para no exponerme, aun- 
que no me sienta discriminada”, decía Lore- 
na antes de recordar que la echaran del tra- 
bajo de operaria tras conocer su diagnóstico. 
No se discrimina, pero no se dice, “tampoco 
se nota”, con lo cual el estigma pasa a ser un 
problema privado, a menos que se superpon- 
gan las marcas/temores “pobre”, “puta”, “en- 
ferma”—. Un pavor a la muerte del cuerpo di- 
luido en el caos de muchos otros que se mez- 
clan, que exhiben su deseo, y al hacerlo ac- 
tualizan el miedo al fracaso, la posterior muer- 
te de un cuerpo social ordenado según múl- 
tiples formas que designan a cada cual lo su- 
yo, a cada cual su muerte. Algunas de estas 
mujeres alimentan su deseo, con culpa o sin 
ella, de manera pública o privada, por volun- 
tad o por accidente, la cuestión es que existen 
y desdibujan la tradición a la vera de deseos 
unívocos sin pedir el permiso de nadie. ? 
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Qué paquete el paquebote 


que nunca se les ocurrió hacer un 

bonito viaje en paquebote? Claro, 

les faltaba conocer un texto capi- 
tal sobre periplos mundanos, cual es Saber 
vivir internacional (Ediciones Castilla, 
1957). Pero no se depriman, todavía están 
a tiempo de acceder a ciertas reglas y pla- 
ceres del buen viajar en buque. Empece- 
mos por la partida: “No hay despedida sin 
orquídeas. Porque tanto en Nueva York co- 
mo en París son las flores más caras, y si 
usted es una mujer elegante y desea hacer 
lo mismo que las estrellas de cine, hágase 
enviar un ramo de orquídeas y reúna a un 
grupo de amigos. Los andenes de las esta- 
ciones, los aeropuertos y sobre todo los 
muelles se prestan mucho para que las des- 


DICCIONARIO 


pedidas de una mujer refinada resulten me- 
nos tristes”. Una vez en el paquebote, no 
hay razones para ponernos ansiosas la pri- 
mera noche porque “no es necesario ves- 
tirse de etiqueta para la cena, ya que se 
comprende que no hubo tiempo para sa- 
car el smoking o el traje de noche”. Y por 
supuesto, como indica este manual, déjen- 
se llevar, porque “nada hay más fácil ni más 
agradable que abandonarse a la indolencia 
de un viaje por mar”. El capítulo “amor ro- 
mántico” no es sin embargo tan simple. 
Más aun, “al embarcarse es preferible no 
hacerse tales ilusiones (...). La esposa que 
vuelve o va a las colonias habiendo dejado 
asu marido o a encontrarse con él, la ame- 
ricana que embarcó hacia Europa para dar- 
se una vuelta, la burguesa que hace un via- 
je para que su hijo vea mundo... no po- 
drán añadir con un romance en altamar 
ninguna página recomendable al libro de 
la vida...”. Finalmente, hijas, aprovechen 
la oportunidad que les brinda el paquebo- 
te, porque entonces “el sentido de la exis- 
tencia se les presentará con su sobrenatu- 
ral verdad. Sólo el mar puede revelarnos 
tanto en un instante, permitiéndonos ver 
claramente lo que es nuestra vida al com- 
pararla con la inmensidad de las aguas y el 
cielo infinito”. Ejem. 


Pasión: perturbación o afecto desordenado de ánimo 


a televisión solía preferirla sufrida por mujercitas frágiles que perdían la cabeza por 
un muchacho viril y dominante, hasta que apareció Resistiré y empezó a trastornar 
ese concepto coríntelladesco con una galería de personajes femeninos avasallantes, 


encarnados por actrices ídem en la mayoría de los casos. Alejadas de la victimización y 
la subordinación ciega, decididas a más no poder a llegar a sus objetivos (inclusive lle- 


Cosas a tener en cuenta al momento de besar 
las partes pudendas de otro ser humano. 


omo todo en esta vida, queridas amigas, 

asomarse a la entrepierna de un compa- 

ñero/a sexual con la boca dispuesta a ha- 
cerle pasar un momento agradable puede traer 
sus trastornos si una no está bien preparada. Na- 
die está exenta/o de la arcada inoportuna, el cha- 
pa chapa que deja la secreción excesiva de líqui- 
dos o el nada sexy disloque de la mandíbula que 
ha hecho poner pies en polvorosa a más de uno/a 
en busca de un componedor que vuelva las co- 
sas en su lugar. Por eso, antes de ubicar su lin- 
da boquita en la zona indicada, medite, prepáre- 
se y no se lave los dientes —que para eso habrá 
tiempo después. 


Caso 1: 

Usted le ofrece placer oral a una mujer. ¿Y enton- 
ces por qué no abre los ojitos? ¿Qué es lo que te- 
me descubrir? Deje de lambetear en vano, vaya al 
punto —o al clítoris, digámoslo—, se ahorrará usted 
tirones de pelo, indicaciones propias de cartógra- 
fos y gemidos fingidos que nunca son tan jugosos 
como los verdaderos —he ahí una buena manera 
de diferenciar unos de otros—. Además se abrirá 
frente a sus ojos un mundo nuevo plagado (o ple- 
gado) de caminos diversos que harán las delicias 
de su compañera. 


Caso 2: 

Usted le ofrece placer oral a un hombre. Y ya que 
se lo está ofreciendo ¿qué necesidad hay de que 
él le empuje la cabeza al peor estilo bonaerense 
(es decir, submarino seco)? Le sugerimos dos co- 
sas: o bien luce un corte inexpugnable —no más de 
medio centímetro de pelo— o bien se detiene, su- 
be hasta la altura de los ojos y pone las cosas en 
claro. Ambos van a ser más felices y sabrán a qué 
atenerse. 


Caso 3: 

Usted es una mujer y recibe placer oral. Vamos, 
amiga, déjese llevar, guarde la culpa por el tiempo 
transcurrido para otro momento. Las chicas somos 
así, necesitamos paciencia y constancia y es us- 
ted y sólo usted quien puede hacérselo saber a su 
amante. La vagancia debe dejarse de lado junto a 
la ropa interior. Y el falso pudor, por favor, antes de 
cruzar la puerta que sea. 


Caso 4: 

Usted es un hombre y recibe placer oral. No sea 
artero, no hace falta caer en bajos artilugios, no es- 
cupa su simiente en la boca de su amante si antes 
no existió una conversación previa. Así evitará de- 
voluciones anticipadas, clausura abrupta de la man- 


vando a la exacerbación a algunos clásicos, como Rosario-Romina Ricci), cargando con 
vidas conflictivas y personalidades diversas, manteniendo francamente relaciones poco 
convencionales (para la moral televisiva, no tanto para la vida extra-tv) con los hombres, 
las mujeres de Resistiré vienen demostrando que la pasión de ellas bien puede ser algo 
propio y darles fortaleza, antes que debilidad. Afectará el ánimo hasta desordenarlo en 
su perturbación, puede mezclarse con la ambición, con el placer o con los negocios, pue- 
de dar resultados más o menos favorables o inesperados, pero en todo caso puede ser vi- 
vida a conciencia y voluntad (no hace falta que ellos intervengan, ellas pueden gozar- 
la/padecerla por sí mismas). Quedarán pocos días para verlas, pero no por eso deja de 
ser apasionante que ellas hayan estado allí este año. Las vamos a extrañar, verlas en Re- 
sistiré también fue una pasión. 


díbula —con su parte pudenda dentro— y rotundas 
negativas en el futuro que, sin duda, empobrecen 
una linda relación. 

Por último, amigas, un consejo universal: si quiere 
llegar viva al final del acto, ¡deténgase cuando sea 
necesario! Hay registros de buenos/as seres que 
han quedado azules por no quitarse de la boca ese 
pícaro pelillo que, ubicado en la amígdala, puede 
arruinar cualquier goce. 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
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Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen | ASÍ, med : 
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